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Se prendre au jeu de ’Histoire, des histoires

Pour ce vingtieme anniversaire de ’Afiac, au nom des Abattoirs qui fétent également ses

20 ans en 2020, jai invité deux artistes de nos collections: Anne Deguelle et Nissrine Seffar
qui étaient en mesure des répondre au sujet « Histoire, histoire(s) ». Leur projet artistique fait
d’une certaine fagcon ceuvre d’histoire: la premiere a partir des détails négligés de I'histoire,

la seconde s'attachant aux empreintes de celle-ci. Ces deux artistes ont en commun de se
référer, voire de se mesurer, a deux grandes figures tutélaires de I'histoire de I'art: Pablo
Picasso pour Nissrine Seffar, Marcel Duchamp pour Anne Deguelle. Je vous renvoie aux textes
qui leur sont consacrées dans cet ouvrage, qui, j'espeére, servent au mieux leur travail.

Je n'avais pas percu, au moment de I'invitation par Antoine Marchand a participer au
commissariat de cette édition, a quel point cet anniversaire était lié 4 ma propre histoire
personnelle et professionnelle. En effet, il y a vingt ans j'arrivais dans le Tarn, non loin de
Fiac, pour prendre un poste au Musée Goya a Castres, un musée dans lequel javais révé de
travailler. En tant qu’hispaniste et historienne de I'art, Goya me passionnait.

«Des artistes chez I'habitant », qui débutait alors sa longue histoire, se déroulait non loin de
chez moi, c’est ainsi que je suis devenue une festivaliere assidue, ne manquant pratiquement
aucune édition. A me remémorer ces vingt années, de nombreux souvenirs me reviennent:
des rencontres avec des artistes et des familles, des artistes découverts et suivis, des artistes
perdus de vue, des expériences inédites, des histoires et puis Goya.

Inspirée par les artistes que j’ai invitées, je me prends au jeu de I'histoire, des histoires qui se
croisent, s'entremélent, se rapprochent et a mon tour d’évoquer une grande figure de I'histoire
de lart: Francisco de Goya (1746 - 1828). S'agissant du rapport de l'artiste face a I'histoire,
Goya reste incontournable, et plus particulierement la série de gravures des Désastres de la
guerre. Le musée Goya en conserve deux tirages complets et un incomplet de trente planches,
ainsi que les trois autres séries gravées (Les Caprices, La Tauromachie, Les Proverbes). Depuis
2009, elles ne sont plus présentées de fagon permanente pour des raisons de conservation
mais sont consultables sur une borne multimédia.

En 1820, ily a 200 ans - encore un anniversaire — Goya achevait la série de gravures initiée
en 1810, quil a intitulée: Fatales consequencias de la sangrienta guerra en Esparia con
Buonaparte. Y otros caprichos enfiiticos, en 82 estampas. Inventadas, dibuxadas y grabadas,
por el pintor original D. Francisco de Goya y Lucientes. En Madrid. (Les conséquences
dramatiques de la guerre sanglante menée en Espagne avec Bonaparte. Et autres caprices
emphatiques, en 82 estampes. Inventées, dessinées et gravées, par lauteur et peintre
D.Francisco de Goya y Lucientes. A Madrid). Chaque gravure est accompagnée d’un titre ou
d’'un commentaire de l'artiste. Cette série ne sera publiée que 35 ans apres la mort de l'artiste
par 'Académie royale des beaux-arts San Fernando sous le titre Les Désastres de la guerre.
Elle s'organise en trois parties: les horreurs de la guerre et ses conséquences, la famine et la
répression politique.

La Guerre d'indépendance espagnole (1808-1814) débute le 2 mai 1808. Suite a I'invasion de
I'Espagne par 'armée de Napoléon Bonaparte et & 'abdication du roi Charles IV, le peuple de
Madrid se souléve, il est durement réprimé par la cavalerie francaise. Ces événements sont a
T'origine des deux plus grands chefs-d’ceuvre de Goya: £/ 2 de mayo de 1808 et El 3 de mayo
1808, conservés au musée du Prado & Madrid. Cette guerre va se transformer en guerre civile,
car l'occupant frangais a aussi de nombreux partisans espagnols. Le bilan humain de ces six
années de guerre est colossal: 260 000 morts pour la France napoléonienne, preés de 500 000
pour I'Espagne (estimation).
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Francisco de Goya,

Les Désastres de la guerre,
planche n°44 Yo lo vi
©Ville de Castres - Musée Goya,
musée d’art hispanique.

Francisco de Goya,

Les Désastres de la guerre,
planche n°27 Caridad
©Ville de Castres - Musée Goya,
musée dart hispanique.

Francisco de Goya,

Les Désastres de la guerre,
planche n°7 Que valor!
©Ville de Castres — Musée Goya,
musée d’art hispanique.

En 1808, Goya a alors 62 ans, il est sourd depuis presque dix ans, il va voyager en Espagne
et vivre intensément les ravages de la guerre et les souffrances de la population. C’est une
terrible épreuve pour lui, marquée également par la mort de son épouse Josefa Bayeu en
1812, durant la terrible famine & Madrid qui a fait 20 000 morts.

Dans Les Désastres de la guerre, Goya rend compte de ces atrocités et témoigne de la
sauvagerie humaine: scénes d’exécutions sommaires, de tortures, de viols, de barbarie...
Gréce a un traitement le plus souvent décontextualisé, 'artiste place 'humain au centre
de ses compositions. Tels des instantanés, il capture le mouvement, le geste, I'expression;
Goya fait ainsi la chronique d’une guerre sans héros, ou les bourreaux et les victimes
anonymes se trouvent dans les deux camps.

Jusqua Goya, la guerre n'avait jamais été traitée de cette facon. Il affirme, a travers ces
gravures, le role de l'artiste en tant que témoin de I'histoire et sa capacité a contribuer
a son écriture dans une approche critique, bien loin de toute image de propagande.

Goya affirme clairement cette position de l'artiste et son implication dans sa relation

a I'histoire dans deux gravures qui doivent retenir plus particulierement notre attention:
La gravure n°44 décrit une sceéne de panique ot un groupe de personnes fuit face a une
menace qui est hors champ, mais il suffit de lire 'expression de terreur sur leurs visages
pour envisager ce qu'il advient. Une femme court en sens inverse, vers le danger, pour tenter
de sauver son enfant. Goya a intitulé cette ceuvre: Yo /o vi (Moi, je I'ai vu). Par ce titre, il
nous signifie qu’il a bien vu cela, qu’il a bien été le témoin de cette scéne de grande tension,
prélude a la violence.

Dans la gravure n® 27 Caridad (Charité), des cadavres nus sont jetés dans une fosse alors
qu’a 'arriere-plan plan, un homme immobile assiste avec douleur a la scene, il s’agit tres
probablement d’'un autoportrait de Goya. Ces deux gravures sont une prise de position
affirmée de I'artiste en tant que témoin de I'histoire.

La force des Désastres de la guerre n'est pas de documenter telle bataille ou une autre, de
montrer des faits de gloire et autres gestes héroiques. Ce qu’il en ressort, c’est une humanité
déchirée, accablée par les maux de la guerre. Ces gravures sont a mettre en relation avec les
aspirations humanistes issues de la pensée des philosophes des Lumieres auquel / auxquels
ou a laquelle Goya était si attaché.

C’est dans cette approche que réside la puissance des images des Désastres, et leur
permanence, leur contemporanéité. Elles sont devenues le symbole de toutes les guerres
parle réalisme de leur brutalité et pour ces mémes raisons également des images de paix

et qui en appellent au sentiment d’humanité.

Introduire dans I'intimité des espaces domestiques de Fiac la question de I'Histoire,

des histoires, peut étre la métaphore de la maniére dont nous intériorisons des images
persistantes qui transforment notre perception du monde, comme celles de Goya 200 ans
apres.

Je souhaiterais, pour conclure cette contribution au jeu des histoires et des anachronismes,
évoquer la gravure n°7 Que valor! (Quel courage!) oi une femme met le feu aux poudres
d’un canon, alors que des hommes gisent a ses pieds. Elle illustre 'acte d’Augustine de
Aragén, qui s’est rendue célebre durant le siege de Saragosse. Dans les Désastres de la guerre,
Goya non seulement affirme le réle de I'artiste en tant que témoin, mais également celui de
la femme qui peut relever seule le défi du combat, prendre part a I'histoire. Je la dédie a ces
artistes femmes qui contribuent a I'écriture de I'histoire et tout particulierement a Anne
Deguelle et Nissrine Seffar.

Emmanuelle Hamon
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Afiac majuscule et minuscule

«Histoire », mot plastique s7il en est. Ouvert par une lettre de grande ou de petite taille,
éventuellement terminé par un «s», le rendant pluriel, ou encore paré d’un adjectif, il peut étre
sculpté a foison. La notion renvoie au majeur, a l'officiel, au collectif anonyme tout autant qu’au
petit, au singulier, au populaire... Elle est I'idée du Tout et du fragment et elle était offerte, avec
sa polysémie, aux artistes invités a la nouvelle édition du festival «Des artistes chez I’habitant ».
Un village est un espace qui participe de la plasticité de ce mot. Il est I'origine de I'histoire
intime de chaque personne. Que celle-ciy ait grandi ou seulement connu des vacances, a
minima, le récit familial rattache a I'un ou plusieurs de ces lieux méme s’ils sont devenus

tres lointains, de seuls objets de fantasmes et de mémoires. Le village serait aussi le lieu

de la parole, de la fabrique d’'un récit collectif a petite échelle; une dynamique perdue dans
I'exode rural et dans le processus d’individuation, la multiplication des liens faibles ne venant
pas compenser la perte d’'un lien fort qui relie a 'autre et dans lequel on se reconnait. Ces
territoires sont précisément les endroits au sein desquels les néoruraux viennent retrouver
une expérience au monde plus commune, un récit du «local partagé» quand bien méme ils
demeurent des individus hyper-mobiles, hyper-connectés et, plus globalement, hyper-urbains.
La formulation du passé est le fruit de singularités, elle est une farandole de points de vue
conjugués. Comment connaitre I'histoire de Fiac, dont le festival « Des artistes chez I'habitant»
est incroyablement devenu I'un de ses blocs, autrement quen s'en remettant a des fragments
épars, & moult récits personnels? Les habitants du village ont a dire sur le festival, sur I'art, sur
les artistes, puisque la création est une présence réguliere de leur paysage depuis vingt ans. Ils
contribuent donc légitimement au récit de la discipline aux c6tés de ses acteurs patentés. Trois
nouveaux artistes furent conviés a venir participer du récit collectif fiacois par 'entremise d’'un
commissariat de la Maison Salvan: Célie Falieres, Ariane Loze et Emmanuel Simon.

Célie Falieres présente une pratique artistique protéiforme dans laquelle se per¢oit notamment
une attention aux formes, aux objets. Elle aime en produire autant qu’en collecter. Elle apporte
un regard sur ceux-ci, elle les déplace, les assemble, les reproduit, les dessine; en quelque sorte,
elle ouvre le champ des possibles, des représentations a partir de peu. Du contexte domestique
dans lequel elle était amenée a évoluer pour le festival, elle retint une piscine stoppée dans

sa construction a I'abord assez indéfinissable: I'arrét des travaux devait dater de quelques
années et certaines parties de son bati apparaissaient comme déja érodées. Ainsi, au coeur
d’un lotissement récent, se dégageait potentiellement une ruine non dénuée de nostalgie,

de romantisme. C’est cette tension et ce paradoxe que décida de travailler I'artiste: la piscine
allait devenir un théitre (antique) dans lequel le public allait pouvoir regarder des objets aussi
fantastiques qu’a priori anodins, et ce, de deux manieres différentes. Le jour, la proposition
apparaissait dans la simple lumiére naturelle; la nuit, un éclairage au ton bleu permettait,
certes, de parachever la construction de la piscine mais surtout de produire du surnaturel,

de renvoyer au théatral et au spectaculaire. Les objets «exposés» étaient des agrandissements,
principalement en plétre, de rebuts collectés dans un territoire prédéfini en forme de «L»,
similaire a celle de la piscine. Selon un principe cartographique, le placement des différentes
sculptures renvoyait a la position des objets dans le territoire au moment de leur collecte.
Finalement, c’est une histoire d’'objets et de matériaux que Iartiste faconna. En quelque sorte,
elle narra une «vie des formes», pour reprendre la formule d’Henri Focillon, et méme une vie
des formes qui n’étaient (déja) plus signes.

Ariane Loze est une artiste qui s'empare de maniére singuliere des codes du cinéma et du
théatre pour concevoir des ceuvres filmiques dans lesquelles elle maitrise, seule, tous les
aspects du processus de fabrication. Cette approche interroge les économies de ces disciplines
artistiques autant que les registres de 'expression narrative. Elle est aussi, pour elle, l'occasion
de revenir sur la question de I'identité. C’est de I'artiste en situation de création qu'il était
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question pour son projet créé a Fiac, et plus particulierement de I'artiste dans le contexte du
festival «Des artistes chez I'habitant ». Le festival a lieu dans le cadre bucolique d’'un paysage
de type Lauraguais, dans un contexte tout a fait atypique hors de la pression du milieu de
lart... Il n’en demeure pas moins que l'artiste est la pour concevoir un projet, produire une
ceuvre qui sera vue par plusieurs milliers de personnes le temps d’'un week-end. Le festival
est littéralement une «hétérotopie» du point de vue de I'art, un « contre-emplacement» pour
reprendre le célebre concept de Michel Foucault. Ainsi dans le film qu’elle réalisa, intitulé
«Otium» ~ terme latin qui renvoie a la question du temps libre —, un portrait de I'artiste en
situation de création s'entremélait avec un autre: celui du festival et de son cadre villageois,
de ses habitants qu'elle a pu filmer lors de la féte locale; une entreprise globale qui n’était pas
sans rappeler le grand film de Miguel Gomes, intitulé « Ce cher mois d’aotit ». Finalement,
comme dans d’autres de ses films, elle faisait le pont entre I'individuel et le collectif. Les
personnages, quelle jouait intégralement, renvoyaient autant a la diversité des étres qu’aux
tendances multiples, contradictoires, qui habitent tout un chacun.

Emmanuel Simon est un artiste, évoluant avec le médium de la peinture, que 'on convie

en sachant que I'on ne maitrisera pas totalement le format méme de son invitation. Son
travail repose sur le fait d'impliquer d’autres artistes dans ses projets. Ici, il proposa a Léa
Vessot, Come Calmettes et Lori Marsala de le rejoindre pour envisager avec lui I'intégralité
du projet. La personnalité artistique devint ainsi plurielle, la pensée et I'action reposa alors
sur le collaboratif. Si la pratique d’Ariane Loze implique intrinsequement le registre du
narratif, dans le cas présent et de maniere assez similaire a 'approche de Célie Falieres,

un «processus-récit» se mit en place, non pas a partir de récupérations d’objets, mais en
collectant des paroles aupres d’habitants du village, invités & confier un souvenir de 'une

des dix-neuf précédentes éditions du festival. /n fine, certains de ces fragments enregistrés
purent s'entendre dans la proposition, comme si des voix sortaient des interstices de I'habitat.
Mais surtout, ils furent la source d’'un intense travail pictural & méme les murs de la maison
que leur héte, Philippe, leur laissa libre de toute intervention. Pour «faire récit», les quatre
protagonistes, aidés de stagiaires, purent ainsi peindre, gratter, encoller en embrassant de
grandes surfaces murales. Alors que le festival placait la notion d’histoire en exergue, ce
travail comportait une dimension pariétale. Finalement, il nous renvoyait a ces hommes du
lointain qui, en peignant dans des cavités, cherchaient a rendre le monde intelligible et, déja,
a ce que tout ne se perde pas, que 'on puisse toujours avoir a 'esprit que la toute-puissance
du présent est un construit et le fruit d'une narration.

«Jessaie d’étre dépaysé par ce que je suis en train de faire» avait écrit Erik Satie. C'est
effectivement & une forme de pratique bouleversée, déréglée, a laquelle on aspire lorsque

I'on est invité a participer au commissariat du festival fiacois. Ce qui est désiré, c’est avant
tout de vivre I'expérience aux cotés de ceux qui la vivent depuis si longtemps et peut-étre,
humblement, de faire un tout petit peu partie d'une belle «histoire» (de I'art) qui peut tout
autant s’écrire avec une lettre majuscule quavec une lettre minuscule sans créer de hiérarchie
entre les deux possibilités.

Paul de Sorbier

Histoire(s) - Paul de Sorbier 7



Les familles

Thinh Le et Nanou

Souet
recoivent

Rosiet
Sanni Hoffmann
recoivent
Ariane Loze

Julio et Francoise
Talens
recoivent
Anne Deguelle

Agnés Buc, Mailys
et Raphaél
recoivent

Adrian Schindler

Philippe Puxeddu
recoit
Emmanuel Simon

Jasper Rol
et V: Bernat
recoivent
Bettina Samson
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David Pages, Jessie
Ravel,
Lilou et Louca
recoivent
Célie Faliéres
Christian et
Dominique Caussé
recoivent
Guillaume Constantin
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FLORENT POUSSINEAU

Entretien réalisé par Antoine Marchand

Le vernissage du festival « Des artistes

chez habitant » est toujours un moment
particulier, avec cette invitation faite a un
artiste ou un designer de penser un buffet de
vernissage. Avais-tu déja été sollicité pour un
événement de ce type ?

Oui, a différentes reprises, pour la conception
de mets culinaires en référence directe aux
réalisations plastiques d’un artiste lors d’'une
visite d’atelier, mais également pour des

buffets de vernissage. Dans ces situations, les
buffets étaient des installations artistiques

a part entiere qui proposaient une relation,

un aller-retour avec I'exposition collective ou
personnelle. Par la suite, ce n’était plus des

« buffets » que 'on me proposait, mais de
véritables installations artistiques culinaires. Le
coté négatif de ces réalisations est la mauvaise
interprétation et compréhension des personnes
pouvant demander ce type d’intervention.

La performance artistique a subi un certain
nombre de fois I'invitation au vernissage, dans
le seul but de faire animation afin de voir

venir plus de monde. Pour les installations
culinaires, il est important de rappeler que le
travail de lartiste n’est pas de faire du beau et
du bon. Dans ces cas-1a, il faut faire appel & un
traiteur et tout son savoir faire professionnel.
Le culinaire n’est qu’un matériau pour exprimer
une pensée, une philosophie ou une poétique.

Comment as-tu appréhendé I'espace qui
ta été dévolu pour ce vernissage ? As-tu
immédiatement souhaité tappuyer sur
Ihistoire de ce lieu ?

En amont, je savais que plusieurs lieux a Fiac
étaient disponibles et intéressants. Félix Morel,
fort de son professionnalisme légendaire,
m’avait préparé une visite guidée pour me

présenter 'historique des différents espaces.

Pour ajouter une petite histoire qui finit par
former I'Histoire, la plaque de la « rue de

la piscine » m'est apparue des les premiers
instants a Fiac, alors que j’avais les yeux grands
ouverts pour observer ce nouveau territoire.
C’est assez surprenant de voir une piscine dans
un village d’environ 900 habitants, pourtant
c’est le cas, enfin c’était le cas. Félix Morel

m’a tout expliqué, son passé, de la mare aux
canards devenue piscine municipale avec un
bassin unique, a deux bassins. Il m’a raconté des
anecdotes de son passé et du passé commun
avec tous les habitants ayant connu I'évolution
de ce lieu. Originaire d’un petit village de la
région orléanaise ou tous les commerces de
mon enfance ont fermé et disparu maintenant,
la piscine de Fiac évoquait pour moi ce
changement du présent au souvenir. La piscine
recouverte de goudron possede encore les
carreaux indiquant les profondeurs de bassins.
C’est une ruine contemporaine, toujours vivante
dans l'esprit des habitants de Fiac et des villages
voisins, et il me fallait retrouver ce temps perdu.

Est-ce ta maniére habituelle de travailler ?
De t’inspirer du lieu ou tu exposes ?

Non, pas d’'une maniére aussi précise sur un
espace défini. Habituellement, ce sont les
territoires qui sont en lien avec mon travail.
Les régions, les pays, les architectures ou

les cultures ne sont que des prétextes, c’est
I’humain qui prend la plus grande part dans
mes recherches artistiques. Pour le choix de la
piscine, c’est un travail inverse qui s’est produit,
mais qui reste finalement le méme. Le lieu

a fait parler les hommes et les femmes, mon
travail s’est alors axé sur 'environnement social
provoqué par le passé de cette dalle de goudron.

Tu as créé un dispositif assez contraignant

- au sens premier du terme - pour le public.
FEtait-ce une volonté de favoriser le dialogue,
les échanges entre les différentes personnes
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présentes ?

Cette installation est un mélange entre de
I'esthétique relationnelle et une société du
spectacle, pour amener le spectateur/acteur
dans une pensée artistique. En travaillant

le culinaire comme matériau, il faut user de
ruses subtiles. Ce n’est pas la premiere fois

que jutilise la « politique de la terreur » dans
mes installations, celle-ci est tres utile pour
provoquer la révolution du geste et de la
parole. En Occident et surtout en France, nous
possédons un rejet des formes de contrainte

et aller plus loin que les limites est un risque
tres acceptable pour une population avec un
fort historique revanchard. Cette installation
comprenait de tres longues tables placées trop
proches les unes des autres. En plus de rappeler
les couloirs d’eau de la piscine, elles rejouaient
les bains de foule ou il faut jouer des coudes
pour récupérer les mets culinaires. Toutes les
boissons n’étaient pas débouchées et il n’y avait
pas beaucoup d’outils pour les ouvrir. Il ne
fallait pas oublier ses couverts avant de partir
en quéte de nourriture, car il fallait faire demi
tour dans cette masse de personnes. Le travail
de I'héte était remis en question, I'installation
mal organisée et le convive pas ou peu respecté.
Dans ce cas, tous pointent du doigt I'instigateur
de cette désorganisation, cependant les
personnes regardent toutes dans la méme
direction, elles se rapprochent, échangent,
partagent, communiquent et prennent du
plaisir dans le déplaisir.

Ce choix découle-t-il de ton observation
des comportements du public lors des
vernissages ?

C’est une étude liée aux comportements du
public, qui sappuie également sur I'énergie
développée par les organisateurs du vernissage,
du « buffet » en tant qu'objet, du financement
mis dans celui-ci et principalement du décalage

qu’il provoque dans la vision du spectateur
quittant 'exposition pour un espace social. Un
geste minime émis par une personne au sein
d’une multitude de gestes émis par un groupe
de personne. Mais, si 'on met un zoom sur
chaque personne, des comportements sont
énongables : celui qui reste collée au buffet
pour discuter et de temps en temps prendre

un petit four, celui qui passe sa main entre des
personnes au niveau de la taille pour prendre
un biscuit, celui qui ne va pas voir 'exposition
et qui file directement au buffet, 'étudiant qui
n’a pas a dépenser un sou pour se régaler, ceux
qui critiquent le champagne servi gratuitement,
Iartiste qui ne boit que de I'eau pour assurer
son travail d’explication, celui qui attend
sagement que tout soit servi et se retrouve avec
les cacahuetes du dernier vernissage... Autant
de personnalités que jai du voir et parfois
incarner. Ces comportements ont eu comme
conséquence de supprimer les buffets des
vernissages, le plus souvent dans les galeries
parisiennes, mais aussi, a I'inverse, de valoriser
la cohésion sociale ou chacun apporte un plat,
gateau, ou simplement un paquet de chips,
généralement dans des centres d’arts en région.

Peux-tu nous dire quelques mots sur ce
que tu as produit pour le vernissage ?
T’es-tu appuyé sur des savoirs-faire ou des
productions locales ?

La piscine, lorsqu'elle était ouverte, a toujours
été fédératrice et voyait venir les habitants

des villages voisins. Cette installation était
composée de sept tables, chaque table
symbolisant une ou plusieurs rencontres. Il

y avait de la vie sur ces tables, une histoire

sur chacune d’elles, une production et un
savoir-faire atypiques. Le fromager du village
retrouvait son produit dans une coque de chou
et chaque arome se cachait dans un petit trésor
doré au four. Les boissons méticuleusement
classées, du sans alcool aux boissons les
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plus alcoolisées, avaient été sélectionnées sculpture noble, d'ceuvre d’art. Les miches de

avec choix et conseils. L'eau originaire de la pains, créées par un agriculteur/boulanger en
source la plus proche est tres importante circuit fermé ou, sans fantaisie, étaient écrits
dans les buffet de vernissage, il ne s’agit pas les noms des artistes ayant ajouté une nouvelle
seulement de s’alcooliser, mais de montrer page d’histoire a la résidence « Des artistes
un certain raffinement. Les vins locaux et les chez I’habitant ». Enfin, il fallait faire un pont
bieres classées de la plus légere - 1° - ala et ajouter du moi dans ces mets culinaires.
plus forte - 11° d’alcool ; bieres créées par La derniere table alignait donc onze giteaux
un maitre brasseur spécialisé dans les bieres pruniers, fruits rouges ou framboisiers
acides, mondialement primé et travaillant contenant uniquement des fruits provenant
dans le secteur. Les poulets fermiers rotis du jardin familial de ce petit village de mon
a la broche et peints ensuite a la peinture enfance

alimentaire dorée, afin de les
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BETTINA SAMSON

Entretien réalisé par Antoine Marchand

Mes premieres impressions lorsque j’ai
découvert le terrain de Jasper et Valérie ?
Cette grande langue de terrain en friche au
bout d’une allée m’est apparue un peu comme
la trace d’'une zone d’autonomie temporaire,
par définition inachevée, au milieu du golf des
Ftangs de Fiac ot il est bizarrement inséré.
Elle s’étend comme un «polder » & mes yeux,
peut-étre parce que son propriétaire, Jasper —
qui m’accueillait avec la précieuse et cruciale
Valérie -, était d’origine néerlandaise, et qu’il
était doté d’un esprit a la fois pragmatique et
d’une attitude farouchement indépendante
non dénuée d’utopie personnelle, concrete et
libertaire. Le seul élément habitable du terrain
était une bonne vieille caravane des années
1980 habilement bricolée, celle ou il avait
un temps vécu. Contrairement aux surfaces
environnantes, a peine séparées par de petits
piquets blancs et quelques arbres, 'herbe était
ici bien plus haute, épaisse et seche sous le
soleil d’été, bien moins verte, et des le premier
jourj’y ai croisé de nombreux insectes, une
mue de scorpion ou de tarentule, une couleuvre
glissant contre ma cheville... Mais I'élément
le plus curieux était que le terrain cachait
de nombreuses balles de golf perdues, dans
les endroits les plus variés, que 'on foulait
par hasard. Balles que les enfants, lors des
médiations artistiques, savereront étre les
plus prompts a dénicher, lors de cette courte
et insaisissable éclipse instinctive qui leur
déformait les poches, a peine fatigués de leur
course.

Au milieu du terrain se trouvait un groupe de
trois arbres qui avait poussé spontanément, et
autour de cet ilot se dessinait 'empreinte de la
large boucle tracée par les pneus du véhicule de
Jasper dans les hautes herbes lorsqu’il faisait

le tour de son terrain avant de quitter les lieux.
Cette boucle autour de I'llot chaotique des trois
arbres spontanés m’a tout de suite interpellée :

elle constituera le point d’arrimage du polder,
cette fameuse derniere enclave au milieu du
golf, générée par 'encerclement, une quinzaine
d’années auparavant, par le terrain de golf qui
avait grandi du 9 trous qu'il était au 18 trous
qu’on lui connait aujourd’hui: le golf n’avait pu
alors absorber ce terrain en bordure du 9 trous,
langue de terre que les joueurs de golf allaient
des lors devoir contourner, et que Jasper avait
entre-temps acquise.

Revenons a I'expérience: concréetement, lorsque
nous nous tenons au milieu du terrain de
Jasper, nous devinons sur notre gauche le
parcours du trou que I'on apprendra étre le
n°9, et sur notre droite le parcours de celui
qui se révélera étre le n°10. C’est ainsi que

je me suis intéressée au terrain de Jasper,
situé entre le trou 9 et le trou 10, comme a

un site qui pourrait étre baptisé le «9 ¥2».

Et puis il y avait du soleil, ce léger vent, cette
plénitude, ce refuge, ces arbres centraux
encore a I'état buissonnant qui semblaient
dialoguer entre eux dans un langage qui leur
était propre, produisant I'effet surréaliste d'une
nouvelle espéce d’expérience qui pourrait étre
décrite maladroitement comme l'effet d'un
«fantastique paisible ». Cela m’a entrainée
dans une sorte d’enquéte, de maniere, a vrai
dire, assez insatiable. Une course sans fin,

par le biais de ces premiéres observations,

de discussions avec Jasper et Valérie, de
recherches historiques et étymologiques et
enfin, d’associations d’idées.

La balle de golf constituait un déclic
intéressant. A la vue du nombre de balles en
matiere composite échouées, nous pouvions
sans mal deviner que ce terrain constituait
pour les golfeurs une zone extérieure dotée
d’un statut flou, un «hors-champ », ou pire, une
zone « hors-limite », pour reprendre le terme
golfique: le «hors-limite » recouvre tout ce qui
est en-dehors du parcours, la ou les balles se
perdent... et les points également. Le «hors-
limite », c’est un peu la derniere frontiere,

16 Histoire(s) - Bettina Samson

Histoire(s) - Bettina Samson




mais dépouillée de la curiosité qui pousse

a la franchir, a faire des découverte (ou... la
guerre). Objet d'indifférence, il a pourtant ce
statut étrange, voire redouté, qu'est cet au-dela
du jeu un peu sauvage qu'il convient d’éviter
pour espérer 'emporter. Inversement, depuis
I'intérieur, de notre point de vue amateur

sur le terrain de Jasper, ce sont les golfeurs
qui apparaissaient comme de petits extra-
terrestres se livrant a des activités singulieres,
avec leste et lenteur, et de brefs moments
d’accélération, sur des surfaces d’un vert lisse,
doux et artificiel, que I'on réve de traverser
pieds nus avec ce méme glissement que les
petites voitures électriques, dans un paysage
composé a I'anglaise, et un silence entrecoupé
de quelques jurons.

L'installation Ze 9 % (Hors-limite) engendrera
elle aussi différents niveaux de lecture,

jouant avec les conditions climatiques et
opérant des allers-retours entre une approche
globale, contrastant avec une vision micro.

Les multiples points de vue quelle propose
demanderont une forte implication de la part
du visiteur. L’environnement et le paysage sont
en effet parties prenantes de I'installation,

qui est d’abord diluée dans le paysage quelle
nous fait découvrir avant d’inciter, dans un
second temps, a une focalisation a 'extréme,
autour de micro-détails. Le terrain de Jasper
et le golf qui 'entoure procédent donc de deux
dimensions, deux réalités. Sur le plan visuel,
spatial, mais aussi dans un sens sociologique
ou encore comme paysage mental. A partir de
l'expérience d’'un «fantastique paisible» baigné
par le soleil et le vent, et de cette opposition
stupéfiante de points de vue qui s’excluent, je
me suis laissée glisser imperceptiblement vers
la sensation d’une distorsion mentale, spatiale
et visuelle. Cela m’amenait assez naturellement
a m'intéresser au passage entre les mondes, a
l'existence d’un espace «liminal» (un peu tel
celui qui se manifeste dans le chamanisme): Ou
pouvait s'effectuer ce passage «liminal»? En

quel lieu? Ou regarder ?

La pratique du golf, qui était a son apogée a

la période victorienne, m’avait naturellement
amenée a 'univers de Lewis Carroll, aux
distorsions physiques et aux perceptions

de multiples états dimensionnels qu'Alice
expérimente (il y a aussi apparition d’un jeu de
croquet, lointain parent du golf pour enfants...).
Ce lieu de passage semblait exister dans les
terriers, les trous... Et pourquoi pas, dans les
trous de golf? J’ai commencé a4 me documenter
sur la représentation de la distorsion visuelle,
puis sur 'anamorphose, comme effet et comme
technique de déformation et de relecture a
partir d’'un point de vue inédit. ’anamorphose
integre la question du point de vue, c’est ce
qui m'intéressait. Bien sir, on ne pouvait pas
passer a coté du tableau emblématiques de
I'histoire de 'anamorphose: Les Ambassadeurs,
du peintre allemand Hans Holbein (1533).

Par curiosité, j’ai regardé sur Wikipedia quelle
pouvait bien étre I'identité des deux jeunes
ambassadeurs portraiturés par Holbein a
Londres, la Vanité flottant en anamorphose a
leurs pieds - la forme évoquant un os de seche
se révélait, en effet, depuis un point de vue
oblique, étre un crane humain, caractéristique
des Vanités de la Renaissance. Et bien voila,
les deux ambassadeurs en visite diplomatique
de haute importance a Londres, ou Holbein se
trouvait et ou il les portraitura, étaient deux
francais. Et celui de droite, Georges de Selve,
n’était autre que 'évéque de Lavaur, cette ville
qui se trouve étre encore aujourd’hui la ville la
plus proche de notre village de Fiac: le jeune
Georges de Selves y et la charge d’évéque
pendant douze ans, tout en étant le plus
souvent souvent en «vadrouille diplomatique »
grice a ses talents d’ambassadeur et de plume.
Au moment ou Hans Holbein peint son portrait
dans Les Ambassadeurs, Georges de Selve est
donc officiellement évéque de Lavaur, tout
simplement. C’était peu avant les guerres de
religion qui allaient enflammer toute la région.
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Cette folle coincidence m’a confortée dans
I'idée de travailler autour de I'anamorphose.
Mais au passage, précisons que la vision

« micro », cest aussi la vision propre a
'anecdote, au détail en apparence insignifiant,
a la coincidence, a ce qui passe inapercu ou a
ce qui est au contraire disproportionné, de par
I'importance qu'on lui accorde. Mon énorme
boucle, qui s’était bouclée presque comme

un court-circuit et nous faisait revenir dare-
dare 14 ou nous sommes, a Fiac, nous avait

fait rebondir par cercles excentriques entre

les motifs que sont le golf, les Ambassadeurs,
lanamorphose, les Flamands, Jasper, Lavaur,
Fiac et le pays de Cocagne, et puis ce petit
esprit de résistance... Le pays de Cocagne,
justement, et par extension le mat de Cocagne,
que j’ai ici rejoué avec ces neuf méts se
finissant par une tige souple autour de laquelle
flotte librement une manche a air en mylar de
différentes couleurs, scintillant trés vivement
sous l'effet conjugué de la lumiére et du vent.
Extrémement légeres et réfléchissantes, elles
réagissent avec une sensibilité accrue a ces
forces, et nous donnent a voir ce que 'on
percoit moins, ces micro-mouvements d’air
imperceptibles, non-linéaires. Ce sont aussi
des pieges a regard qui nous capturent ...
comme la vision d’'une féte qui se déroulerait
au loin : les éclats hypnotiques de leurs longs
cheveux nous invite de loin a la féte avant de
nous attirer jusqu’aux différents trous. Le mat
de Cocagne, rituel festif et populaire bien
différent traversant les frontieres des pays et
des continents, avait adopté en Europe le nom
du pays au milieu duquel nous nous trouvons,
le pays de Cocagne, territoire de cette fameuse
coque de pastel, la plante tinctoriale bleue
dont la culture assura la prospérité du pays au
Moyen-Age (remise au goiit du jour aujourd’hui,
promise a revalorisation touristique). Et la je
pensais au tableau de Pieter Brueghel 'Ancien,
Le Pays de Cocagne (1567), montrant la vision
flamande, utopique et critique, de ce pays

mythique auquel on succombe, alors que mon
hote flamand, finalement, avait succombé en
toute lucidité aux charmes plus concrets du
Tarn. Il y avait décidément quelque chose qui
reliait la peinture du Nord de I'Europe avide de
détails, le golf, Jasper, le Tarn, la féte paienne.
Sur cet immense terrain, il faut regarder la

ot 'on ne cherche pas : sous la surface du

sol, telle Alice, et scruter la base cylindrique
des mats, poury découvrir ce que I'on appelle
des anamorphoses cylindriques. Iy a une
opposition entre les dimensions, tres vastes,
du terrain, et celles toutes petites, enfantines,
cachées, qui forment un réseau de neufs
présences souterraines, a peine en-dessous

de la surface du sol que I'on foule. La nuit,
lexpérience est différente : Alors que le jour,
les manches & air attirent notre regard, flottant
au vent, scintillant presque violemment sous
les rayons du soleil du Tarn, la nuit, le tableau
est celui de points de lumiere tres vive flottant
au-dessus du niveau du sol, formant les
signaux d’une piste d’atterrissage circulaire.
Et lorsque les visiteurs arrivent la nuit et
s’attardent, nous voyons se dérouler une autre
féte paienne, faite de petits attroupement
autour des mats : les personnes accroupies,
debout ou assises, discutent en cercle au-
dessus des anamorphoses éclairées par les
spots électriques et anamorphoses qu’ils ont
peut-étre déja oublié. Ils forment ensemble

un étrange grand cercle fait de petits cercles
bruissant dans la nuit.

Les différentes images présentées aux pieds
des mats a l'origine des anamorphoses sont
toutes des détails de photos, peintures, dessins,
gravures, typographies trouvées sur internet,
au sein de collections ou d’archives mises en
ligne, ou dans des livres, des catalogues. Je les
ai la plupart du temps légerement retravaillées.
Si l'on considere leur contenu, elles portent
sur les origines mais aussi sur les marges du
golf. Je me suis ainsi intéressée a la figure

du « caddie » dans la pratique du golf, aux
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enfants caddies, aux dessins satiriques de
magazines britanniques, et a 'origine flamande
du mot «golf», ainsi qu'a ses représentations
picturales. En voici les légendes, et quelques
mots ou anecdotes sur celles-ci.

- John Tenniel, illustration pour Lewis Carroll,
«Alice’s Adventures in Wonderland», 1865.
C’est la toute premiere illustration représentant
Alice qui est ici utilisée, celle que 'on connait
la moins, celle d’avant Disney. Alice s'étire de
quelques centimetres, son cou s’allonge, elle
change de dimension en fonction du point

de vue du visiteur qui sapproche ou s’éloigne
du maét, par I'effet de 'anamorphose. C'est le
visiteur qui active cet étirement, par son simple
placement. Avec Alice au pays des merveilles,
on s’approche des fantasmagories, grace

au passage vers une dimension physique et
perceptive autre, merveilleuse et fantastique.

- «Colf»:image issue de la banque de données
d’images Alamy, modifiée.

Ce mot anamorphosé pose la question des
origines. On y lit le mot « Colf». Colf (ou Kolf),
c’était cet ancétre du golf tres populaire qui se
pratiquait sur la glace dans le pays d'origine de
Jasper et dont la représentation était propre a
la peinture flamande.

Hendrick Avercamp, détail du tableau
« Winter Landscape with Skaters», 1608.
Le Colf apparaissait dans la peinture flamande
soit comme attribut des portraits d’enfants,
appuyés délicatement sur leur club de Colf en
bois, soit dans les scenes picturales d’hiver,
dont le plus fidele représentant était Hendrick
Avercamp. Le Colf n’avait pas du tout le méme
statut qu'aujourd’hui, et son jeu a plusieurs
autour non d’un trou mais d’'un petit mat
croisait sur la glace toutes les autres pratiques
populaires ludiques ou sportives de I'époque. La
glace était un véritable lieu de sociabilité !

Edward Tennyson Reed, « 7he Ghostly Bogey
Competition », 1894, époque victorienne,
Punch magazine.

Cette illustration victorienne d’une vision
onirique et satirique d’une partie de golf
jouée par des fantémes venant hanter le golf
la nuit, représente les perdants, les exclus,
les indésirables ; les balles ratées ou perdues
en sont souvent la métaphore, celle du
déclassement, celle de ce que I'on craint. En
gros, j’ai choisi 'ensemble des images pour
leur singularité, leur diversité, et pour tout
ce quelles racontent, c'est-a-dire ce qu'elles
nous racontent au-dela d’elles-mémes. Et elles
parlent souvent du pouvoir...

- George Shepheard, «4 story of caddies and
golf-balls», golf club card, vers 1920, Getty
Images.

La figure du caddie était trés représentée,

de maniére narrative ou humoristique, &
partir de I'époque victorienne, de par son
statut social. C’était généralement de jeunes
garcons des classes sociales défavorisées qui
portaient les clubs du joueur: il le secondera,
l'accompagnera, portera, ramassera, marchera,
le conseillera, fera remporter la partie, mais ne
jouera pas.

- «Caddies protégés par des cages lors de la
récupération des balles», golf d’Osaka, 1967,
Keystone Photos USA.

L’armée de tres jeunes caddies japonais,

la téte recouverte d’'une cage métallique
légere (ressemblant & des caddy inversés) les
protégeant des balles, ramassent les balles
tombées en quantité sur un terrain de golf,
sport qui connait, sous I'influence de la
présence américaine, une afflux soudain et
disproportionné dans le Japon des années
1960.

- Auteur non identifié, «A4 new disease The golf'

Twist», 1920°, Punch magazine.
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Une représentation satirique du mouvement
du «twist», en golf, qui devient un geste en
tire-bouchon, faisant twister (bien avant la
danse) le joueur par quelques traits abstraits,
dynamiques, presque flous, faisant écho a la
peinture abstraite des avant-gardes artistiques
du 20° siecle.

John Cuneo, «Donald Trump playing golf'in a
Swamp », The New Yorker, May, 21, 2018.
Cette caricature récente de Donald Trump
«Out of Bounds », le montre embourhé au
milieu des alligators dans un marécage
ou il tente de jouer au golf. Par un effet de
renversement satirique, elle a été dessinée
peu apres la sortie médiatique du chef d’Etat
séchement des marais lui

ou il déclara que I'a

semblait étre la solution la plus judicieuse pour

se débarrasser d’une population indésirable.

- « Edward, Prince of Wales (1894-1¢

playing golf in Le Touquet, accompanied by

two girl caddies», August 1923, Topical Press
Agency retty mages.

Agency / Getty Imag

La présence inattendue de tres jeunes filles
caddies francaises, au lieu de jeunes garcons,
pour servir le Prince de Galles dans sa partie
dans les années 1920 m’avait étonnée sur cette
photo. Je I'ai trouvée tout a fait singuliere et

déroutante, et je m'interroge toujours sur elle...
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GUILLAUME CONSTANTIN

Entretien réalisé par Antoine Marchand

Ta pratique de Pexposition Ua amené

a présenter ton travail dans de nombreux
contextes tres différents. Peux-tu nous dire
quelques mots sur la spécificité de celui-ci ?

La question de la sculpture a toujours été tres
centrale dans mon travail tant au niveau des
matériaux, des gestes de fabrication (ou non)
que de considérer I'espace qui va 'accueillir.
Avec le temps, ces éléments suivent un peu

le principe des vases communicants, quand

je ne fabrique pas, je vais m’attacher un peu
plus au contexte d’exposition, encore plus si je
travaille avec des objets trouvés par exemple.
A contrario, si je fabrique quelque chose de
plus spécifique, celui-ci sera peut-étre plus
autonome, moins contextuel.

11 s’agit en définitive d’une approche plutot
empirique qui me permet d’aborder les choses
sous différents angles. En composant avec les
ceuvres d’autres artistes ou avec des collections
muséales, cela m’oblige a essayer d’étre au
plus juste, a trouver le bon positionnement.
En filigrane, la question mémorielle dans mon
travail se dessine tout particulierement dans ce
processus en rendant compte, d’'une certaine
maniere, de ces formes, de ces ceuvres et de
ces matériaux qui se rattachent a différentes
époques.

Jimagine que tu n’avais pas d’idée de projet
en téte avant de voir la maison de Dominique
et Christian et de les rencontrer. Il s’avere
qu’au mur de la chambre dans laquelle tu
séjournais était accroché, au-dessus du

lit, une reproduction - en puzzle - d'une
peinture de Bruegel. Quelle a été ta premiere
réaction lorsque tu as découvert cette

image ? As-tu su immédiatement qu’elle
ferait partie du projet ?

Ftant donné mon gott pour Fart ancien et

de ses différents modes de diffusion dans ma
pratique artistique, ¢a a été en effet une belle
surprise et ce pour plusieurs raisons.

La premiere : ce puzzle est tres grand !
presque le format du tableau original, ce qui
lui confere une vraie présence. De plus, Je ne
connaissais pas du tout ce tableau de Brueghel
qui, en cherchant un peu, existe en 12 versions
différentes et posseéde trois titres différents ;
énigmes supplémentaires en plus des proverbes
figurés (entre 80 et 118 selon les auteurs !)

sur cette toile. C’est d’ailleurs un de ces titres,
« Le monde renversé », que j’ai emprunté pour
nommer ce projet.

L’autre aspect marquant était que cet objet,
outre sa présence dans « ma » chambre, est

un objet de famille, un objet sentimental,

une réplique du coup pas si ordinaire, ou sa
valeur historique et culturelle bascule dans

un autre champ (au sens propre comme au
figuré !). Enfin, c’est surtout quand Dominique
et Christian m'ont autorisé a pouvoir exposer
cet objet que les choses se sont vraiment mises
en place.

Il'y avait dans ta proposition quelque chose
d’assez paradoxal, entre des éléments issus
d’innovations technologiques récentes —
sweat-shirts imprimés, modélisations 3D

- d’une part, et ces paysages tres bucoliques,
voire romantiques, d’autre part. Et pourtant,
loin de la confrontation, le display que tu as
proposé était tres fluide. Cet « acerochage »
a-t-il été difficile 2 mettre en place, ou les
choses se sont-elles faites naturellement ?

Tout a été assez naturel, plutot intuitif, peut-
étre parce qu'il fallait aller vite, et aussi parce
qu’exposer dehors (c’était un des souhaits

de mes hotes, de conserver I'intimité de leur
maison) oblige a la simplicité.
L'environnement autour de I'ancien corps de
ferme est particulierement beau et il y avait
la possibilité de proposer un vrai parcours,
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une boucle pleine de détails variés ou I'on
visitait les lieux autant que 'on pouvait
regarder des objets singuliers. Tout ne repose
pas uniquement sur ce que l'on montre mais
sur un ensemble, ce qui rejoint cette idée de
fluidité que tu évoques. On revient la aussi a
cette question d’adéquation, de justesse.

Comment as-tu opéré le choix, a la fois
des modélisations 3D et des sweat-shirts
imprimés ?

Les modélisations dont tu parles sont des
impressions 3D réalisées a partir de fichiers
open source issus de collections de différents
musées. Ces fichiers imprimables ont été
créés par l'artiste Oliver Laric et sont done
libres de droits. Une pratique qui se répand
depuis quelques années dans les grandes
institutions muséales telles que le Louvre

ou le Metropolitan Museum, en étant une
maniére supplémentaire de faire circuler
leurs collections. Ici, crustacés, os humains et
coquillages imprimés évoquent des fossiles (ce
qu’ils sont a posteriori) quasi fantomatiques qui
se trouveraient la comme dans une petite zone
de fouille archéologique.

Les sweats imprimés font partie d’une petite
collection entamée depuis 2015 que jachete
sur internet et que je choisis pour les ceuvres
qu’ils incarnent. Ces tableaux se retrouvent
souvent au milieu d’autres sweats également
recouverts d’'images tel que licornes, petits
chats et autres smileys... Ces tableaux anciens,
étonnamment, peuvent s’avérer étre parfois
aussi pop, aussi iconiques que ces motifs

a la mode. Dans cette collection, je choisis
essentiellement des portraits ou alors des
figurations de corps en gardant en téte que

le vétement peut étre considéré comme une
seconde peau, un vecteur autant de présence
que d’absence. Ce qui le rapproche pas mal de
la sculpture en ce sens.

Pour Fiac, il y avait cette idée simple de les

installer comme du linge mis a sécher dehors.
J'ai ainsi sélectionné les sweat-shirts les plus
« paysagers » que javais. Le renversement
produit m’a surpris dans son évidence, tout en
étant finalement assez logique : replacer ces

« peintures » dans la nature n’est, en quelque
sorte, que le chemin inverse de 'origine de
leur création, la méme opération que pour les
fossiles imprimés.

Ce qui traduit ici peut-étre I'un des aspects
les plus intéressants de ces technologies
numériques : le renvoi permanent et I'évocation
de la source, de l'origine de ces objets générant
des sensations de surprise comme de déja

vu. Dans leurs imperfections, ces formes
anachroniques bénéficient déja d’une histoire,
d’un passé, d’'une aura et peuvent en plus
évoquer des souvenirs, des sentiments un peu
ala maniere de ce que produisent des reprises
musicales. Pour le moment, ces reprises
numériques, plus ou moins fantomatiques, me
permettent de (re)mettre au jour des choses
cachées. En écho a I'un des nombreux et
mystérieux proverbes du monde renversé de
Brueghel : Il y a plus qu'un hareng vide dans
tout cela.
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ADRIAN SCHINDLER

Tu travailles d’ordinaire sur des projets au
long cours, qui demandent un temps de
recherche et d’investigation beaucoup plus
conséquent. As-tu abordé cette invitation
différemment de ton modus operandi
habituel ?

Avec la distance, je réalise que ma
méthodologie a été assez proche de celle
d’autres projets, bien qu'elle ait dti sadapter aux
temporalités plus condensées de la proposition.
Une des conditions qui m'importait néanmoins
était de pouvoir rendre visite a Agnes et sa
famille a deux reprises avant le festival. Je
voulais pouvoir me rendre d’abord disponible

a ce quils.elles voulaient partager avec moi,
sans imposer un canevas de travail préalable,
puis laisser décanter mes impressions et
revenir avec un regard et des questions plus
dirigés. Cette porosité, tant dans la rencontre
que dans I'approche de contextes nouveaux,

est importante dans les phases préliminaires
de mon travail. Il s’agit pour moi d’étre

attentif & des échos, de suivre des invitations,
d’emprunter des détours et de relier ensuite
des points qui peuvent sembler distants. Ces
différentes étapes demandent en effet du
temps, car il est difficile de prévoir quand cette
constellation d’observations, d'informations et
d’affects se cristallisera en une proposition.

Tu as beaucoup discuté avec ta famille
d’accueil, avec laquelle tu as noué des liens
tres forts, et je sais que tu t'es beaucoup
questionné sur la maniere de « restituer »
ces nombreux échanges. A-t-il été difficile de
trouver la forme finale de ce projet, la bonne
distance ?

Agnes m’a peu apres mon arrivée confié des
histoires de famille douloureuses, faisant
preuve d’'une grande confiance 4 mon égard
au vu du peu que nous nous connaissions

(parfois il semble plus simple de se livrer a

un.e inconnu.e qu’a ceux.celles qui nous sont
proches). Jai été extrémement touché mais

ne pensais pas étre capable ni qu’il était
légitime de travailler a partir de ce vécu.

Apres le premier séjour, j’ai néanmoins réalisé
que le travail ne pouvait pas échapper a ces
fantdmes, qu’Agnes ne m’en avait pas parlé sans
raison et que de nombreuses situations que
nous avions partagées nous ramenaient a la
présence latente de ces absent.e.s. J’ai compris
que I'important serait d’étre a la fois proche

et a une distance respectueuse, d’évoquer sans
exposer, de dire en filigrane. Dans la piece
audio, nos deux perspectives cohabitent, la
mienne plus descriptive, celle d'un invité

dans la vie d’autres, et la sienne envoutée, de
plain pied dans le mouvement chaotique des
souvenirs. Pour que le travail résonne au dela
de notre échange, j’ai demandé a une actrice de
préter sa voix au texte. Les photos font quant

a elles allusion a ce temps passé ensemble, a
des détails du récit et a d’autres histoires que le
travail ne dévoile pas.

Pourrais-tu expliciter ce choix d’exposer dans
le garage, qui peut paraitre un peu décalé ?

Je n'étais pas tout a fait a I'aise avec I'idée de
montrer le travail dans 'espace domestique et
d’exposer l'intimité de la famille aux visiteurs,
notamment du fait du contenu affectif de la
piece. Le garage, par lequel on peut accéder
depuis la rue, me semblait étre un espace
légerement en marge de la vie quotidienne
(notamment du fait que la voiture n’y est pas
garée par manque de place). Ce questionnement
allait de pair avec mes doutes quant a la

place que joccupais et a ce que mon travail
mettait en branle au sein de la maison. Mais
j’ai rapidement compris que le garage était
un espace tout autant voire plus personnel,
car il abrite des traces du passé de la famille,
des souvenirs parfois délicats, des caisses
qu'on ne se décide pas a trier... Cet aspect est
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alors devenu indissociable de ma proposition. a la fois allusion a I'absence de la voiture dans

J'ai disposé mes photographies, encadrées le garage, a sa présence spectrale dans le texte
de différentes facons, au milieu des cartons, et a 'importance des chansons dans le travail
comme si elles appartenaient a cet ensemble et le quotidien d’Agnes. Avec cette proposition,

disparate d’objets et étaient venues s’y ajouter a il s’agissait donc pour moi d’occuper une place
différents moments. La piece audio était quant  discrete au sein de la maison tout en donnant
a elle diffusée depuis un autoradio connecté a une voix a certaines histoires silencieuses qui
une batterie de voiture, le tout disposé sur la la peuplent.

grille de vidange. Ce dispositif désossé faisait

Fragment du texte

L]

Finalement, ne supportant plus la chaleur du dehors et I'obscurité du dedans, nous
sommes allés nous baigner, tous les quatre. Nous avons traversé la campagne,
toutes fenétres ouvertes. On distinguait a peine les paroles des chansons, qui

se mélaient aux battements de l'air sur nos tympans. Je feuilletais le livret du

CD, fasciné par les photos des tatouages délavés de ton chanteur fétiche. Les
courbes des collines alentours étaient douces, le paysage presque plat, la nature
d’un vert lumineux. Nous avons laissé la voiture en bordure d'un chemin de terre

et avons marché a travers champs, longeant ce qui semblait étre un étang de
péche et dont nous étions les uniques visiteurs. Nous marchions chacun pour soi,
évitant les chardons qui parsemaient ce mélange indéfini de graminées et qui
nous éloignaient peu a peu les uns des autres. Les sillons d’argile durcis par le

soleil nous faisaient trébucher et nous donnaient & tous une drole d’allure. Nous

. e 1%
avons étendu les serviettes & 'ombre d'un noyer et avons mangé un peu. Nous Les yewx dans leau, 2019

ne parlions pas beaucoup. Nous étions ensembles mais absents, absorbés, les Installation composée de douze

yeux dans l'eau. Le lac n’était pas profond, mais j’étais le seul a me baigner. Eux tirages jet d'encre encadrés,

jouaient distraitement sur la rive, lancant des cailloux ou remuant la vase avec un piéce sonore sur haut-parleurs

N . . . . voiture, autoradi Tl
baton, et toi tu nous observais. Je sentais que tu me suivais du regard alors que d? ° t“f © auto. adio, batt.e ©
dimensions variables, audio:

je méloignais en nageant et je le devinais encore posé sur moi lorsque je me suis
1237

laissé flotter sur le dos, les yeux fermés.

I look at you, you look back at me

[ can see that youre lonesome just like me
But here they come, these waves of fear
Cause I know one day; one day;

[l sing the same sad song for you *Fragment de « Two People
One day; one day; In A Room » de Stephan
I'll sing the same sad song for you, for you...* Eicher (1985), dont le

45T se trouvait parmi
les souvenirs de jeunesse
d’Agnes.
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J'ai chaud, puis un léger vertige et comme une pression sur les tempes. Je m’assoie.
J'ai alors I'impression d’étre clouée a la chaise. Je sens un poids sur mes cuisses,
comme si quelqu’un était assis sur mes genoux. Le tissu me colle a la peau. Jai la
main posée sur la photo au fond de ma poche. Il traverse la foule, s’'approche de
moi, et dit : elle est la, elle a toujours été la, pres de toi. Il la regarde dans les yeux.
11 dit : je vois de I'eau. Les larmes coulent a flot. 'eau me traverse. Je deviens eau.
Elles aussi elles ont toutes vue I'eau, mais aucune n’a su me dire ou. Un lac, un
canal, la mer ? J’ai chaud et comme une pression sur les tempes, la sensation qu’on
me met la téte sous 'eau. Ensuite vient la voiture. L'image que je me suis faite de
la voiture, de sa trajectoire. La voiture dans les airs, puis dans la riviere. C’est un
autre cours d’eau, familier cette fois-ci, hanté a présent. Je n’aime pas passer par ce
pont, devant ces anges de porcelaine. La voiture dans les airs, puis dans la riviere.
Je ne blame pas ’homme, je blame I'eau. Pour le vide qu'elle laisse derriére elle,
pour tout ceux qu'elle a emporté. Je ne laisse jamais mes enfants seuls au bord

de I'eau. Je garde toujours un ceil sur eux, et sur elle. Je regarde a travers I'eau, jy
cherche les disparus. La téte sous I'eau, l'eau sombre, les yeux rouges, fatigués de
pleurer. Maintenant je peux en parler sans pleurer. Maintenant je la connais, ce
n'est plus seulement un visage sur une photo. Je vais t'en parler, bien que nous
nous soyons a peine rencontrés. Ecoute ce que eau m’a pris. Ecoute le bruit de
T'eau qui passe entre nous. Un lac, un canal, la mer. La chambre était pleine d’eau,
je ai pas pu y mettre les pieds pendant plus d’'un an. Je n’y entrais que pour
éteindre les jouets qui s’allumaient seuls. Ma mere, elle soignait les briilures, les
entorses, et elle tirait aussi les cartes, j'étais familiere avec tout ¢a depuis mon
enfance. Pour briser le sort, pour ne pas laisser 'eau gagner du terrain sur moi,
jai décidé de m’installer dans la chambre, d’en faire ma chambre. J’y ai plongé la
téte la premieére. L'eau était froide, & couper le souffle. Un léger vertige, comme
une pression sur les tempes. Au fil des semaines le niveau de I'eau a baissé. Elle
s’est répandue dans la maison, c’est sirement mieux comme ¢a. Elle est toujours
1a, la plupart du temps silencieuse, presque immobile, mais parfois aussi agitée

et trouble. Un lac, un canal, la mer. Certains jours 'eau monte et s'insinue dans
nos mouvements. Une poussée dans le dos, une caresse sur la nuque. Un de nous
met alors la téte sous I'eau et disparait pour un moment. Tu sais, il y a des mondes
engloutis la-dessous, des cités disparues, des étres fantastiques. Notre corps se
libere de tout ce poids, de toutes ces choses que I'on a soi-méme pas vécu. Parfois,
nous mettons la téte sous I'eau tous les trois et nous nous regardons, les yeux
dans les yeux, pleins d’eau et de larmes, la garde baissée. L'eau a laissé des sillons
derriere elle, a fait de nous qui nous sommes. Des étres en constant mouvement,
impénétrables, des filet d’eau qui s’échappent entre les doigts. [...]
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ARIANE LOZE

FEchange épistolaire dans lequel
I'environnement fiacois et la pratique d’Ariane
Loze sont regardés depuis Labeége, un autre

village, et New-York ou l'artiste est en résidence

plusieurs mois.

Vous étes donc arrivée a Fiac dans le Tarn...
900 habitants au milieu des champs, un
environnement bucolique... C’était I'été, un
village donc - I'image méme d’un village

du sud de la France pourrait-on dire. D’une
certaine maniére, le contexte ne rendait-

il pas poreux différents endroits de votre
personne avec moins de césure entre la
sphere du professionnel et celle de P'intime ?
En ayant a Pesprit que votre travail se

fonde précisément sur la question de la
fragmentation ou de la pluralité de I'identité,
pouvez-vous nous parler de la maniere dont
vous avez défini votre projet fictionnel, dans
un contexte ou tout, finalement, invitait a
regarder défiler les nuages et se mouvoir le

feuillage des arbres ?

Je suis arrivée a Toulouse en train un soir

tard, Félix était venu me chercher en voiture. Il
roulait vite, les phares éclairaient les platanes,
et il me racontait I'histoire de 'AFIAC, avec joie
et enthousiasme. On parlait de Bruxelles ou il a
étudié et gardé des amis. J'ai fini par lui avouer
que j’avais peur avec tous ces platanes parce
que ¢a me donnait 'impression qu’on allait

tres vite. Arriv

a Fiac, jai fait la connaissance
de Rosie et Sannie, tout en mangeant une
tartes aux tomates. Tout est si bon quand

c’est la sensation d’un accueil chaleureux que
T'on gotite. Le lendemain matin, on partait au
marché ensemble pour faire les courses pour
le diner du café et la féte du village. Il y aurait
un bal 2 jours apres mon arrivée. Le soir du
bal, la premiere scéne du film s'imposait a

moi comme un désir irrésistible de garder une

trace de ce moment. Cette soirée était parfaite :

T'orchestre, les danseurs ayant fait un effort

d’élégance, les petites lampes de couleur se
croisant au travers de la place. C’était digne
d’un film. Si j’avais voulu mettre en scéne tout
cela, j’aurais mis des semaines a tout organiser.
J'utilise donc la mise-en-scene choisie par la
commune, la scéne, les musiciens, les danseurs
deviennent les figurants ; je me fonds dans la
communauté. Mes personnages jouent avec ce
quiily a: les jeunes hommes éméchés, le bar,
les chaises de ceux qui observent les danseurs,
les lumieres.

Mes personnages « fictionnalisent »
discretement de par leurs présences un
évenement qui aurait pu étre filmé de maniere
documentaire. A partir de cette premiére
scene, le film se déroule sur les questions que
je me pose : quand travaillons-nous et quand
nous reposons-nous ? Quel est le rapport que
nous entretenons a l'activité, 'occupation ? En
avons-nous besoin ?

En faisant connaissance avec mes hotesses et la
maison, je trouve toutes sortes d’indices et de
réponses a ces questions.

Une remarque, je suis frappé par la maniere
tres visuelle avec laquelle vous présentez

vos premiers instants a Fiac. Le film est fait,
pourtant vos souvenirs sont comme en train
de produire du cinéma encore, des images en

tout cas !

En effet, en lien avec les questions que je

porte & ce moment précis de ma vie, le film

se crée dans mon imaginaire des le moment

ou je découvre les lieux qui en deviendront

les décors, les habitants a qui jemprunterai
peut-étre une phrase ol l'autre, ou bien que je
ferai fusionner par la création d’'un personnage.
La situation s'impose et impose le film. « Faire
avec ce quon a ». « Faire feu de tout bois ».

« Se contenter de peu ». Toutes ces expressions

pourraient définir mon processus de création.

Le printemps pointe son nez ce matin a New
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York. Le pére de mon voisin, qui vient garder
ses chats quand il part, et moi avons pris
notre petit déjeuner ensemble. Comme je lui
racontais ce sur quoi je me questionne en ce
moment, il m’a dit en souriant du haut de ses
82 ans « You are thinking too much. »

Je ne sais pas si c’est « too much » mais ce
qui est certain, c’est que je me passionne

pour notre fonctionnement en temps qu’étres
humains, tous si différents et si semblables
par les mécanismes que nous traversons. Nous
les vivons avec plus ou moins de conscience,

a des moments différents, les impulsions sont
toujours autres, mais cette unité surprenante
de sentiments, d’émotions, de réactions, nous

permet de nous rencontrer si facilement.

Pouvez-vous revenir sur la facon

dont agissent les contextes sur vos
processus créatifs ; vos films sont davantage
écrits en amont, habituellement ? Vous
présentez le démarrage de la mise en place
du film « Otium » comme une suite fluide
et vertueuse d’éléments qui sont venus a
vous. Dans quelle mesure votre démarche
integre-t-elle cette porosité, au-dela méme
du particularisme du festival fiacois ?

J'ai écrit les vidéos en amont seulement deux
ou trois fois, quand vraiment les contraintes de
temps et les autorisations de tourner dans les
lieux m’y forcaient ou pour essayer de donner
confiance a des partenaires. Je n'aime pas du
tout ¢a. C’est un effort immense pour moi
d’écrire sur une page blanche des images a
venir. La réalité est tellement plus riche que

ce que 'on peut imaginer. Je sais que ce que

je viens d’écrire parait contraire & tout ce que
T'on dit d’habitude. Mais pour moi c’est vrai. Si
Jjarrive a observer les détails qui sont autour de
moi avec assez de précision, le fil rouge de ma
vidéo & venir s’écrira de lui-méme. Je pourrais

décrire ce phénomene comme une forme de
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concentration extréme et de disponibilité
totale, ou simplement une attention au réel que
Jjaimerais avoir en toute occasion, pour tous les
étres humains que je croise. Tout se déplie avec
facilité et évidence lorsque cette attention est
présente.

Au sujet du rapport que Pindividu
entretient au temps, comment il le vit et

le percoit entre contrainte et liberté, le
questionnement que vous ouvrez est saillant
dans notre société occidentale dans laquelle
« hyper-performance » est un moteur de
tous les aspects de la vie. Mais, dans votre
film, ce questionnement se spécifie en nous
montrant inévitablement Partiste dans

une situation de création, de recherche,

qui entretient pour le coup une relation

aux temporalités plus singuliere. Je me
demande souvent si Partiste peut réellement
s’arréter de travailler tant il est dans une
interaction sensible avec 'environnement
dans le cadre de ses recherches ; tout
instant, toute expérience dans 'espace, toute
lecture ou visionnage contient un potentiel
épiphanique finalement ? N’étes-vous pas
dans une forme de repérage permanent ?

J’ai commencé a me questionner sur notre
rapport au temps et au travail avec ma vidéo
« Le Banquet ». Deux ans plus tard, avec

« Mainstream », je pousse la réflexion plus
avant en rentrant dans I'intimité des grands
chefs d’entreprise, utilisant leurs mots,

leurs interviews pour faire parler notre idée
contemporaine du travail. Presque 9 mois
apres avoir fait cette vidéo, j’ai réalisé que
cette idéologie du travail et du bien-étre au
service d’'une plus grande efficacité, d'un
progres constant nous amenant a considérer
toute respiration comme un danger, ou un
mal nécessaire pour devenir encore plus
performant, était quelque chose que javais moi
aussi parfaitement intégré.
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Une seule époque de ma vie échappait a cette
cadence joyeuse, enthousiaste mais éreintante,
avec le seul évenement important : la naissance
de mon fils. Celle-ci avait parfaitement réussi

a me faire dévier de cette progression, de cette
efficacité que, des écoles aux ministeres, des
entreprises aux chaines de télévision et méme
aujourd’hui aux hépitaux et services publics,
nous retrouvons partout. Mais une inquiétude
que je ressentais presque physiquement m’avait
reprise dans les moments de repos. Il fallait
avancer.

D’out me venait cette obsession du progres,
de Pavancement, de 'accomplissement ?
Peut-étre était-elle quelque chose que javais
respiré dans lair du temps dans lequel

jai grandi ? Puisque tout le monde est en
burn-out, je ne dois pas étre la seule a avoir
respiré cet air-1a ? Alors comment respirer

autrement ?

La création serait la petite voix qui nous dit
qu’un autre mode de fonctionnement est
possible, en dehors des rythmes qui nous ont

été enseignés.

Une autre remarque, dans votre film,
effectivement, vous happez le contexte - que
T'on pergoit un peu comme une ile villageoise
cernée d’'un océan sylvestre — , la féte et ses
protagonistes, la place et les rues du villages,
les bois alentours. Votre film en de nombreux
aspects m'évoque « Ce cher mois d’aotit »

de Miguel Gomes, avec sa capacité a méler
Iintime du créateur et en quelque sorte I'intime
collectif de son environnement. Vous employez
la jolie et humble tournure « fictionnaliser
discretement », je pense que Miguel Gomes

s’y retrouverait. Jaimerais vous entendre la
développer....

Voila un film que je ne connais pas et aimerais
voir en lisant la description. Par « fictionnaliser

discretement » je veux dire que je cherche

en partant du réel, du personnel, a atteindre
des notions plus générale, et donc communes
a tous. Je commence souvent ma réflexion a
partir d’'un événement concret de ma vie, ou
d’un questionnement qui m’anime. Mais loin
des processus autobiographiques, je cherche
ensuite par quel aspect cet événement ou
cette question est partagée par d’autres. En me
dédoublant et en jouant tous les personnages,
je deviens « tout le monde » et « personne »,
je trouve le chemin de voix qui ne sont pas
toujours les miennes, mais dans lesquelles

je m’engage avec curiosité et qui démontrent
la multitude de possibilités face a un
questionnement. Ces différents points de vue,
qui se manifestent déja a I'intérieur de nous-
méme par des contradictions et des paradoxes,
sont observables a une échelle plus large, celle
d’une démocratie, et de la vie en société ou

méme déja en famille.

Venant du monde du théitre, j’ai I'impression
d’appliquer parfois simplement la méthode de
Stanislavski : quand on joue un personnage, on
cherche dans son propre vécu un souvenir, une
situation qui, si elle n’a pas la méme ampleur
que ce que vit le personnage de la piece, en a
en tout cas l'essence. Je fais le chemin inverse,
je pars d’un tout petit événement, d’une idée, et
je cherche vers quels différents points de vues
(et donc personnages), cela pourrait me mener.
Je mets en scéne ces personnages, les faisant
coexister. Ils ou elles (c'est d’ailleurs un aspect
qui m'importe peu, je suis parfois un homme
parfois une femme dans mon esprit pendant le
jeu, bien que je porte toujours des vétements
féminins) partagent un espace et un temps, ce
qui permet de les mettre en dialogue, alors qu’a
I'intérieur de nous-mémes nous n‘entendons
parfois qu'une seule voix, nous ne voyons
qu’une seule réaction possible a la situation. Je
souhaite créer du dialogue, je matérialise des
possibilités.
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CELIE FALIERES

Célie Faliéres a décidé d'intituler son projet réalisé pour le festival « Solid Objects », en reprenant le
titre dune nouvelle de Virginia Woolf- A sa lecture, ce choix apparait trés compréhensible.

Dans la nouvelle, il est question déchelle. Lauteure y interroge en outre la nature et le statut
dobjets autant rebuts que merveilles. Elle aborde la rencontre et le contact avec la matiére -
particulicrement des éléments premiers tels que la terre, le sable- et le plaisir intemporel a
se connecter a elle. Affleure aussi le swet de Uirrationnel relatif au fait de choisir, de lobsession
inhérente a lidée de collection sans fin. Chaque fragment regardé, par les personnages, est
polysémique : autant ruine et vestige que promesse, selon lattention que le regard lui apporte...

Célie Faliéres est invitée a réagir librement a une sélection de moments de «Solid objects», pour
revenir sur sa proposition pour le festival ainsi que, plus largement, sur quelques enjeux de sa
pratique artistique.

1/ «La seule chose qui bougeait sur le vaste demi-cercle de la plage était une tache
noire. Alors quelle se rapprochait des cotes et de I'épine dorsale du sardinier échoué,
il apparut, a une certaine ténuité de noir, que cette tiche possédait quatre jambes [...].
Méme ainsi, découpée sur le sable, une indéniable vitalité s'en dégageait; une vigueur
indescriptible dans le rapprochement et I'éloignement.»

Mon mémoire de fin d’étude, « Idiolecte », avait pour pivot un enregistrement de Virginia Woolf
que j'avais retranscrit et traduit. Dans cet enregistrement, intitulé Words Fail Me, elle exprime la
difficulté de traduire la pensée inarticulée, avec des mots changeants et interdépendants. Ce qui est
déja amusant dans notre échange, c’est que nous n’avons pas la méme version de la nouvelle a laquelle
jai emprunté le titre de ma piece, Solid Objects. Dans la traduction d’Hélene Bokanowski, ce n'est
pas un «demi-cercle» mais un «hémicycle », les deux termes n’ont pas la méme force évocatrice,
mais veulent dire la méme chose. La piscine, vide, me faisait penser a une scene et a un diorama, jai
voulu y construire une vision de I'espace qui m’entourait. La maison ou jai travaillé se situe dans
un hameau a I'écart de Fiac, au bord de la voie ferrée et de la riviere. La plupart des maisons sont
neuves, construites sur d’anciennes terres agricoles. J’ai choisi de chercher une archéologie a ce
lieu, de lui trouver une geneése. J’ai donc passé une journée de prospection a chercher des fragments
— la ou je pouvais circuler (le long de la route, de la riviere, dans les talus) - en regardant ces objets
comme s’ils étaient les extraits d'un ensemble plus vaste.

«La seule chose qui fiit en mouvement sur le vaste hémicycle de la plage, c’était une petite tache

noire.»

2/ «John, qui s’était écrié « Au diable la politique », enfouit ses doigts de plus en plus
profondément dans le sable. Tandis que sa main s'enfoncait au-dela du poignet de
sorte qu'il dut remonter sa manche, ses yeux perdirent en intensité, ou plutét, cet
arriere-plan de pensées et d’expériences, qui donne une insondable profondeur au
regard des adultes, disparut pour ne laisser que I'éclat translucide et superficiel, ou
s’exprime I'étonnement, du regard des jeunes enfants.»

A ce point du récit, John se laisse absorber par son geste et sextrait de la conversation sérieuse
qu’il est en train d’avoir. Mon travail débute toujours par la manipulation et, de cette manipulation,
découle I'idée. Jaime travailler in situ, avec des matieres et des objets qui font partie du lieu, qui
n'ont pas eu besoin que je les importe. Je ne saurais quoi dire d'un endroit avant d’en avoir fait
'expérience physique, et cest pourtant cet effort de projection que I'on demande souvent aux
artistes. C’est ce qui est si spécifique avec AFIAC, 'imprégnation nest pas optionnelle.
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J'ai souvent besoin d’un protocole pour débuter une recherche: a Brazis, j’ai procédé a une collecte
dans un périmetre homothétique a la piscine de Jessie et David. L'expérience sensorielle (celle
de T'extrait), qui déroute et déplace l'attention, je I'ai eu dans I'attention a ce qui nous entourait
physiquement, a ce que les matieres, les formes et les débris disaient de I'endroit ot 'on se trouve.
C’est une expérience esthétique mais également un aperqu social et politique du lieu. J’ai débuté ce
travail en m'imposant de ne pas inventer de formes.

3/ «Quand il fut débarrassé de sa couche de sable, une teinte verte apparut. C’était
un morceau de verre, opaque tant il était épais: le polissage de la mer en avait
complétement émoussé les contours ou la forme, si bien quil était impossible de
dire si I'objet avait été bouteille, gobelet ou vitre; ce nétait plus que du verre; c’était
presque une pierre précieuse.»

Durant ma journée de prospection, jai trouvé un morceau de bois peint en bleu, des confettis
métalliques, une mue de serpent, une balle de golf, des cailloux, du verre irisé, une cassette audio,
des morceau de tissus, une tuile cannelée brisée, un morceau de céramique émaillée, une rondelle
de caoutchouc, du polystyrene, un tee de golf. Ces objets sont plus proches du détritus que du
vestige archéologique si on les regarde avec objectivité. Cependant, chacun a attiré mon ceil parce
qu'il évoquait une chose plus large et métaphorique: une colonne dorique, un drapé, un miroir, une
meule, un animal, un vitrail. Ce sont des extraits qui se changent en tout.

4/ «Il[...] se délect[a] du sentiment de puissance et de mansuétude que procure un tel
geste, persuadé que le coeur du caillou saute de joie de se voir choisi parmi des millions
de cailloux semblables a lui.»

En zone habitée, le sol est saturé des traces visibles et invisibles de I'activité humaine, de ce que 'on
produit, consomme et fabrique. Si 'on commence a les chercher, on ne voit plus qu'elles. Finalement,
dans cette étape préparatoire, c’est de choisir ce que je voulais ramasser (donc voir, donc trouver) qui
a été le plus délicat. I1 fallait circonscrire la collection.

J'ai un rapport affectif a la matiére. Je n'applique pas de hiérarchie aux matériaux et j'essaie d’apporter
une attention égale a tout ce que je manipule. Je ne sais pas si 'on sublime vraiment les médiums
bruts, cest souvent terriblement plus beau a I'état naturel mais ce que 'on choisit de ramasser,
d’extraire, prend ce caractere particulier et un peu ridicule d’exception. Dans ma traduction, le
ceeur du caillou «frémit» plutét qu'il ne «saute de joie », c’est un terme qui me plait plus dans cette
sélection arbitraire du Caillou, de I'Argile, du Vestige.

5/ « Tout objet, vu encore et encore plus ou moins consciemment par un esprit occupé
a autre chose, est si intimement mélé a la trame de notre pensée qu'il en perd ses
contours et se recompose un peu différemment en une forme idéale qui se manifestera

au moment le plus inattendu. »

Ca rejoint ce que je disais au début, au sujet de ma traduction d’un enregistrement de Virginia
Woolf. Les objets que je fabrique sont la mise en volume d’une idée qui, elle-méme, est inarticulée.
Et c’est cette intrication entre le souvenir de la forme, I'idée et la matiére qui m'intéresse. La fagon
dont on digere une image, un objet et ce qu’il en ressort, presque spontanément.

6/ «ll prit 'habitude de marcher les yeux fixés au sol en particulier au voisinage des

terrains vagues ou l'on jette les ordures ménageres.»
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Je suis quelquun qui ramasse. L’argile, les champignons, les fossiles, les insectes, les miires, les
coquillages, les os, si le lien avec mon travail creve les yeux, c’est quelque chose que je fais tout
le temps, sans méme y penser. A Brazis, ce ne sont pas des éléments naturels que je cherchais
mais les vestiges de I'activité humaine. Partant d'un fantasme pré-historico-antique, j’ai reconstitué

5 .
1

un inventaire de ces matieres dont nous saturons le sol: plastique, verre, céramique, métal. Et j

cherché dans ces formes I'évocation des ruines de mon fantasme.

J'ai juste changé un peu d’échelle. C’est une autre fagon de regarder le paysage, par I'échantillon,
de voir le talus comme une montagne marbrée de formes. Et de reconstituer avec ses éléments une

fiction inspirée de faits réels.

7/ «Lobjet avait l'air d’'une créature d’'un autre monde -aussi bizarre et fabuleux
qu'un arlequin. Il semblait pirouetter a travers I'espace, clignotant comme une étoile

capricieuse. »

Dans son premier roman 7%e Voyage Out Woolf décrit les gens « comme des amas de matiere errant
au hasard, sans autre but que d’encombrer.», le contraste avec l'objet fantasque, se mouvant de
son propre chef est assez fort... Ce qui est intéressant dans la collecte, c’est de s’en remettre aux
possibles. J’ai par ailleurs quelques difficultés avec I'idée d’encombrer le monde avec des objets alors
qu'il en déborde déja littéralement. La collecte me défausse un peu de ce sentiment, il faut juste
simprégner de I'idée que les objets ont déja une existence et comme une volonté propre.

8/ «Ses critéres devenant chaque jour plus sélectifs et ses gotits plus exigeants, les
déceptions étaient innombrables, mais toujours une lueur d’espoir, un débris de
porcelaine étonnement marqué ou brisé le poussaient a continuer. Les jours passaient.»

La collection, la collecte, est une volonté d’exhaustivité forcément vouée a I’échec. Il y a des formes
simples, archétypales qui sont difficiles a identifier, a circonscrire dans un contexte parce qu'elles
renvoient a trop de références (et rien de précis), trop de civilisations, trop d’artisanats. J’aime ces
jeux de dé-contextualisation ou I'on ne sait plus trop ce que I'on regarde mais ou la possibilité
d’évocation se ramifie. La collecte devient plus exigeante parce qu'on voudrait affiner son regard,
chercher quelque chose qui échappe au banal. Et chaque nouvelle trouvaille chasse un peu la
précédente.

Georgia O’Keeffe disait qu'elle a souvent peint des fragments parce qu’ils lui semblaient signifier
aussi bien, voir mieux, que I'ensemble. C’est en fait ce que je voudrais signifier, sans avoir besoin de

tout montrer.
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ANNE DEGUELLE

Anne Deguelle, la fascination du détail

Anne Deguelle (1943, Paris), qui vit et

travaille a Paris et dans 'Aveyron, est une
artiste inclassable qui recourt a des médiums
différents. L’artiste est connue pour sa pratique
de I'in situ, elle se nourrit du lieu et de son
histoire. Rassemblant des éléments épars, des
détails négligés, des anecdotes, elle révele
dans des formes poétiques des constellations
de sens. L'artiste mobilise tous les moyens
possibles pour explorer les signes du réel a
travers des grandes figures de I'histoire de I'art
qu’elle s’est choisi comme sujet de recherche.
Lors de la 20¢ édition de 'AFIAC, Anne
Deguelle est accueillie par Francoise et Julio
Talens. Elle choisit de raconter plusieurs
histoires qui sont au cceur de son travail
depuis de nombreuses années et qui rentrent
en résonance avec les centres d’intérét de ses
hotes.

Quelques mois plus tard, nous nous retrouvons,
dans sa maison aveyronnaise a la frontiere

du Tarn et du Tarn-et-Garonne, pour évoquer
cette expérience unique « Des artistes chez
I’habitant » qu'elle qualifie de performance.

Entretien mené par Emmanuelle Hamon

Le sujet de la 20° édition du festival « Des
artistes chez I'habitant » en 2019 était
Histoire(s), un sujet au singulier et au pluriel
qui correspond pleinement a votre démarche
artistique.

A cette occasion vous avez convoqué
quelques grandes figures de 'histoire de
lart qui font partie de votre corpus de
recherches depuis de nombreuses années :
Marcel Duchamp, Raymond Roussel,
Albrecht Diirer1. Pouvez-vous revenir sur
votre processus de décryptage de récits,
d’anecdotes, de détails que I’histoire n’a

pas retenus ? Pourquoi avez-vous choisi

une figure plutot qu’une autre, quelles sont
ces questions qui vous animent de fagon
permanente ?

Je me suis toujours intéressée aux récits
négligés par I'histoire de I'art qui concernent
ses grandes figures. La révélation a été la
découverte du journal quécrit Pontormo2 dans
les deux derniéres années de sa vie. L'artiste
florentin est en pleine réalisation d’une fresque,
il est tres inquiet par son age, et il consigne
étonnamment dans son journal de fagon tres
détaillée tout ce qu’il mange, ses malaises, sa
digestion, tandis que les commentaires sur son
ceuvre sont trés suceinets : « j’ai peint la main
de ce garcon, jai peint ce personnage », on n'en
saura pas plus. C’est une découverte incroyable
pour moi et d’autant plus que cela nous le

rend plus proche et permet une meilleure
compréhension de sa peinture. J’ai mieux
compris ces regards creux dans ses portraits,
c’est bien son inquiétude au quotidien qui
transparait. C’est & ce moment-la que j’ai
réalisé que rien n'était négligeable, méme les
détails les plus triviaux de l'existence.

Au départ, ce qui n’étaient que des notes, des
réflexions pour moi sont devenues des ceuvres
artistiques & part entiere. A I'époque ot je
m’engage pleinement dans la carriere artistique
dans les années 1980, il ne fallait surtout pas
toucher a 'anecdotique, au récit. Moins on en
savait sur comment était fabriquée I'ceuvre,
mieux cela valait. C’est I'ceuvre qui portait

le monde en elle-méme. Puis cela a basculé,
c’est maintenant dans I'air du temps. Tout est
devenu possible, digne d’attention et d’intérét,
et beaucoup d’artistes se sont engouffrés la-
dedans. Le processus, la fagon dont on fabrique
P'ceuvre, fascine désormais.

Entre 1986 et 1988, j’avais réalisé des séries
photographiques de doubles portraits de
figures célebres tant littéraires qu'artistiques en
portraits d’enfant ou d’adolescent avant qu’ils
ne se mettent a créer, reproduits deux fois

a 'identique et juxtaposés. On se demande
toujours quand on voit des enfants : que

va-t-il devenir plus tard, quest-ce qui va
I'intéresser ? Et ce qui est troublant, c’est

que parmi ces enfants, certains vont devenir
des figures majeures de I'histoire. Pourquoi

eux et pas d’autres ? Pourquoi I'art franchit
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1 Marcel Duchamp (1887,
Blainville-Crevon - 1968, Neuilly-
sur-Seine) / Raymond Roussel
(1877, Paris - 1933, Palerme, Italie)
/ Albrecht Diirer (1471, Nuremberg,
Allemagne - 1528, Nuremberg,
Allemagne).

2 Jacopo da Pontormo (1494, Pon-
tormo, Italie - 1557, Florence, Italie).

Journal, déchiffré, traduit et annoté

par Jean-Claude Lebensztejn, revue

Macula n°5/6,1979.
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les époques, pourquoi certains artistes sont
jugés importants, pourquoi certains sont
oubliés, pourquoi certains ressuscitent en
quelque sorte, pourquoi certaines ceuvres font
I'unanimité et d’autres pas du tout ? Done
des histoires. Dans cette série de portraits, il y
avait entre autres James Joyce, Marcel Proust,
Marcel Duchamp, Raymond Roussel. Ce travail
a constitué un point de départ.

La grande figure, qui tient une grande place
dans mon travail artistique, c’est Marcel
Duchamp. Je ne crois pas qu’il y ait un seul
artiste qui, tot ou tard, ne se soit pas référé

a Duchamp dans son travail ; méme s’il ne
l'intéresse pas spécialement, il est toujours
cité a un moment donné. Il est une espece

de grande figure tutélaire de I'art. Mais
pourquoi, alors qu’il a trés peu produit et a
toujours contesté I'art ? J'aime son paradoxe,
son humour, sa distance par rapport a I'art, et
cette facon de regarder le monde un peu froide

et amusée.

Marcel Duchamp est une référence

importante pour vous, ainsi que tout ce
qui gravite autour ; c’est a travers lui que
vous découvrez I’écrivain frangais méconnu

Raymond Roussel.

Oui, Raymond Roussel est également un
personnage paradoxal, mais c’est surtout un
aspect de sa biographie qui m'intéresse. I
n’a pas eu beaucoup de succes de son vivant,

pour ainsi dire aucun, si ce n'est aupres
d’autres étres singuliers, tels les surréalistes
comme André Breton et Marcel Duchamp
qui a toujours dit que c’était la découverte de
Roussel qui avait complétement orienté son

travail.

Des ceuvres d’art sont aussi pour vous une
source de recherches du détail, bien entendu
Le Grand verre de Duchamp mais aussi
Melencolia (1514) d’Albrecht Diirer.

Cette petite gravure de Diirer dont on n’a
pas résolu tous les mysteres me fascine et
m’intrigue beaucoup, notamment la présence
du polyedre. Que veut-il dire et a quoi fait-il
allusion ? Il y a aussi dans cette ceuvre des

objets qui sortent du cadre, Diirer avait le

sens de la composition, ce n’est donc pas un
hasard, mais quest-ce que cela signifie ? Tous
les artistes, y compris les contemporains,
connaissent Melencolia et nombreux sont ceux

qui ont travaillé sur celle-ci, sur ses énigmes.

Marcel Duchamp, Raymond Roussel,
Melencolia de Diirer font partie de votre
corpus de références majeures dans
Iensemble de votre ceuvre. Ce sont celles
que vous avez introduites dans la maison
de votre famille d’accueil a Fiac. Revenons
sur cette rencontre, quel a été le processus
de pénétration de ces récits. Comment s’est
passée cette rencontre ?

Francoise et Julio sont un couple absolument
charmant, avec un formidable sens de
I'hospitalité. Lors de notre premiere rencontre
en juillet 2019, ils étaient installés depuis un
an dans leur maison qui se trouve a proximité
d’un golf a Fiac. Au départ, j’ai été un peu
déstabilisée parce que tous les espaces étaient
occupés, couverts d’objets et je me suis
demandé : comment vais-je faire ? Puis, lorsque
je suis revenue pour un séjour plus long,
Francoise m’a fait faire le tour de I'habitation,
m’a fait découvrir ce qui les entourait et ce

qui les intéressait. Au fil des jours, cela s’est

concrétisé pour moi ; j’ai trouvé des prises, des

angles d’attaque.
Quelle a été votre premiére prise ?

La premiére prise contre toute attente a

été le bouddhisme, alors que je n’y ai jamais
vraiment réfléchi. Francoise est assez fascinée
par l'esthétique et I'éthique du bouddhisme et
m’a expliqué son approche quotidienne et jai
trouvé des points d’écho en tant qu'artiste dans
I'intérét quelle accorde aux petites choses de
la nature, aux plantes, aux arbres. Et il y a ce
neeud tibétain sous forme d’étoffe auquel elle
tient beaucoup, le nceud de I'interdépendance
qui prend la forme d’un diagramme
géométrique et qui m’a fait penser a la gravure
de Diirer. J’ai alors commencé a tisser des fils
et a envisager de faire un autre diagramme

aléchelle de leur jardin : de convertir en
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trois dimensions la figure du carré magique

de Melencolia. J’ai donc reproduit un carré
monumental de 16 cases, chacune comportant
un chiffre de 1 & 16. Dans le carré magique, les
chiffres sont disposés dans un ordre qui peut
sembler chaotique mais qui ont la propriété

de pouvoir s'additionner dans tous les sens
possibles et d'obtenir toujours la méme somme
de 34.

Avec Francoise et Julio, nous sommes allés
couper des bambous de 5 ou 6 m de hauteur a
proximité de leur maison, de fagon a pouvoir
borner le diagramme. J’ai inscrit les nombres a
la feuille d’or sur des lauzes, des pierres plates
que j’ai ramenées de ’Aveyron pour croiser a la
fois leur habitat et le mien.

A partir de cette premiére prise, de ce projet
de carré magique, comment vont venir les
autres récits, comment vont-ils s’entreméler

les uns aux autres ?

A partir du moment ot j'ai trouvé un angle
d’attaque, j’ai pu m’autoriser a entrer dans

la maison sans trop bouleverser les choses,

y glisser quelques éléments et y introduire
d’autres histoires, d’autres figures de I'art
moderne, notamment celle de Raymond
Roussel.

Dans mes recherches sur cet étre singulier
que je découvre a travers Marcel Duchamp, je
découvre I'histoire du petit sablé qui est assez
magique : Raymond Roussel était fasciné par
l'astronome Camille Flammarion3, qui a publié
des ouvrages de vulgarisation scientifique,
tellement simples d’acces, que les gens
prenaient beaucoup de plaisir & découvrir et a
comprendre le cosmos.

Camille Flammarion recevait régulierement

a son observatoire a Juvisy-sur-Orge et un
beau jour Raymond Roussel est enfin invité a
sa table. A Iissue du repas, un café est servi i
tous les invités avec un petit sablé en forme
d’étoile. Raymond Roussel ne mange pas son
sablé et va le conserver précieusement toute sa
vie durant, dans un coffret en forme d’étoile,
vitré, cadenassé, avec une étiquette sur laquelle
on lit : « Etoile provenant d'un déjeuner que j’ai
fait le dimanche 29 juillet 1923 a 'observatoire

de Juvisy chez Camille Flammarion qui
présidait. Raymond Roussel ».
A sa mort, ses affaires sont dispersées, mais
comme le hasard fait bien les choses, c’est
Iécrivain Georges Bataille4 qui trouve le petit
sablé au Marché aux puces a Paris et I'offre a
sa compagne de I'époque, I'artiste Dora Maar
5 qui va le conserver jusqu’a la fin de sa vie.
“’est I'histoire qui rebondit et I'écrivain produit
un treés beau texte intitulé « Les mangeurs
d’étoiles ». Ce petit sablé existe toujours,
et on peut le suivre a la trace : il y a eu une
exposition, a laquelle j’ai participé a Porto,
Locus Solus. Impressions de Raymond Roussel
au Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia & Madrid en 2011, puis & la Fondation
Serralves a Porto en 2012 et enfin au Palais de
Tokyo a Paris en 2013. Le sablé de Raymond
Roussel y était exposé.
Depuis les années 1990, ce sujet est récurrent
dans mon travail et il prend a chaque fois des
aspects différents.
J'ai donc proposé a Frangoise et a Julio de
confectionner des petits sablés, en référence
a Raymond Roussel. J'en avais préparé aussi
chez moi mais je les avais oubliés dans le four.
Nous les avons présentés sur une table ronde et
au centre nous avons disposé les petits sablés
carbonisés, comme un soleil noir et tout autour
les sablés fabriqués sur place. J'y avais inséré
quelques documents et la photographie du
petit sablé de Raymond Roussel.
Cette présentation était complétée par une
table documentaire avec des ouvrages de
Raymond Roussel, dont « La Poussiere de
soleils » (1926), et des références & Marcel
Duchamp.
Je ne pense pas que Duchamp ait été au
courant de I'histoire du petit sablé mais ce
qui est amusant est qu’il s’est fait tondre une
comete sur le sommet du crine, avec le méme
nombre de branches que le sablé de Roussel.
Il'y a un jeu de fascinations entre tous ces
personnages : Raymond Roussel fasciné par
Camille Flammarion, Marcel Duchamp par
Raymond Roussel. L’admiration est telle qu'un
jour Duchamp va apercevoir, dans un hétel,
Roussel en train de jouer aux échecs - tous
les deux sont deux grands joueurs d’échecs
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3 Camille Flammarion (1842,
Montigny-le-Roi - 1925, Juvisy-sur-
Orge)

4 Georges Bataille (1897, Billom —

1962, Paris). Les mangeurs d’étoiles,

André Masson, Paris, Gallimard,
1940

5 Dora Maar (1907, Paris - 1997,
Paris)
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il n'osera pas se présenter alors qu'il n’a
pas la réputation d’étre timide, c’est bien la
expression de la fascination.
T de la f t

Vous employez beaucoup le terme de
fascination, vous étes vous-méme fascinée
par ces grandes figures de I'art. La
fascination est-elle ce moteur qui vous fait
rejouer ces histoires, entreprendre des

recherches jusqu’a I'épuisement des détails ?

Oui, mais c’est une fascination que I'on remet
au quotidien, c’est le quotidien qui devient
fascinant, & partir de petits objets dérisoires :
un petit sablé. Tout le monde a mangé des
sablés, tout le monde peut en fabriquer, c’est
tres simple. Ce petit objet, que 'on néglige
complétement, que 'on mange et qu'on oublie
la seconde suivante, peut devenir un objet de
passage, une icone, I'objet d'un réenchantement
du monde. C’est cela qui m’intéressait dans le
projet de Fiac, «Des artistes chez I'habitant».
Ces personnes qui nous recoivent sont comme
nous les artistes, la seule différence c’est que
nous sommes un peu plus obsessionnels.
Chacun a des petites icones, des possibilités
de réenchantement, qui sont des formes de
mini-résistance a ce que nous vivons, a la
démoralisation de notre époque ou tout est
mercantile, en perte d’aura poétique qui peut
étre réactivée a partir de choses trés simples en
définitive.

Le temps d’un week-end, les visiteurs ont
pu déguster des sablés confectionnés par
vos hotes et par vous-méme correspondant
au principe de convivialité de PAfiac,

qui permettait de partager ces histoires
entremélées, dont vous n’avez cessé de
faire le récit trois jours durant. Vous avez
également introduit une autre histoire
inattendue sur leur écran de télévision.

Javais filmé tres récemment chez moi dans
I’Aveyron un couple de couleuvres dans leurs
ébats amoureux que ma présence n'avait pas
du tout troublé. Ces deux serpents s’enlagaient
exactement comme la figure du caducée,
qu’utilisent encore les médecins comme
symbole. J’ai eu envie de montrer une autre
histoire possible, un pont entre le jardin de ma

famille d’accueil et le mien, que jappelle plutét
histoire naturelle.

Vous avez également présenté sur un plateau
dans Pespace de la terrasse couverte de

la maison, une installation horizontale,
composée de différents éléments, de
fragments, comme une planche de travail
qui renvoyait a toutes les histoires évoquées
dans cette exposition, aux liens qui se tissent
entre les récits.

Clest ce que jappelle un « diary », un journal
ou je rassemble des éléments qui rendent
compte d’'une collecte faite de hasard, d'une
réflexion en cours. Ce plateau était composé de
fragments, constitués d’éléments manufacturés
et naturels, des plantes, des branches
redoublées en bronze, une allusion a la gravure
de Diirer. Jai introduit également le porte-
bouteille de Duchamp avec son texte explicatif
et décidé que c’était 'original retrouvé,
puisque l'initial avait été perdu. Je mélange
ainsi I'histoire de I'art officielle avec ma petite
histoire qui est une fiction, mais qui est peut-
étre la véritable histoire.

Quel est le fil conducteur de toutes ces
petites histoires singuliéres qui se font écho
entre elles ? Votre travail ne serait-il pas
placé sous le signe des étoiles ?

Oui, ces récits, qui peuvent sembler disparates,
ont toujours un lien avec le cosmos : la comete
de Duchamp sur son créne, le petit sablé en
forme d’étoile de Roussel, I'astre noir dans

la gravure de Diirer. Jaffectionne d’ailleurs
beaucoup le terme de « sidération » qui dérive
de Iétoile.

Ce cosmos qui semble étre tombé sur la terre.
Aujourd’hui, nous nous préoccupons beaucoup
du destin de notre planéte. Nous ne sommes
nous-mémes que des fragments de ce tout,

au méme titre que les plantes, les pierres,

les animaux. Nous commengons a prendre
conscience de cette totalité.

L’expérience que P'on fait de votre ceuvre,
c’est ce processus d’attention extréme aux
détails de I’histoire. Vous nous apprenez a

regarder ces petites choses banales de la vie
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qui ont une histoire fascinante, des énigmes
arésoudre. Elles révelent de multiples récits
de notre quotidien, lesquels s’entrecroisant,
finissent toujours par rejoindre vos cheres
étoiles.

Chaque fragment, chaque élément a sa

propre histoire, c’est énorme et vertigineux.
Ma démarche, comme d’autres artistes,

est de mettre en évidence certains signes
hermétiques. Nous ne sommes pas tellement
plus capables que les autres de les expliquer,
mais en les mettant en évidence, ils deviennent

plus visibles, plus lisibles.

Pour poursuivre ce jeu de fascinations et
aussi en guise de conclusion a cet entretien,
pouvez-vous nous dire quels sont les artistes
contemporains qui retiennent le plus votre
attention actuellement ?

Les artistes que je regarde sont finalement
ceux qui utilisent des matériaux tres communs
voire triviaux et qui parviennent a leur donner
une force poétique, je pense a Gyan Panchal
ou en plus ironique a Abraham Cruzvillegas,
ou a Gabriel Orozco, a Taryn Simon aussi pour
sa force d’investigation doublée d’un fort sens
politique. Et enfin Betan Huws pour son travail
autour de Duchamp, de méme que Mathieu

Mercier pour les mémes raisons.

Le Pradel, 19 février 2020
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NISSRINE SEFFAR

Rivesaltes par Nissrine Seffar

Faisons nos comptes. D’est en ouest et du nord au sud, apres deux guerres mondiales, cent guerres
locales et combien de déportations, purifications ethniques et regroupements de population, le
XXe siecle n'aurait-il pas été, en définitive, celui des errances et des déracinements ? 1

De Guernica a Rivesaltes

Nous avons rencontré Nissrine Seffar dans son atelier & Séte au printemps 2018, nous travaillions
alors a la préparation de I'exposition « Picasso et I'exil. Une histoire de I'art espagnol en
résistance » aux Abattoirs a Toulouse (15 mars — 25 aotit 2019) et a celle d'un programme de 22
expositions, intitulé « Je suis né étranger », se déroulant dans toute I'Occitanie a 'occasion du 80e
anniversaire de la Retirada?2.

Nous savions que Nissrine Seffar menait depuis plusieurs années un travail sur le Guernica de
Pablo Picasso et qu’il avait fait 'objet de plusieurs expositions en France, en Espagne, au Maroc et
en Chine, mais nous ignorions ses recherches et ses ceuvres sur le camp de Rivesaltes.

Cette rencontre a débouché sur une double invitation a Iartiste: d'une part a présenter un
ensemble d’ceuvres dans le volet contemporain de 'exposition Picasso et lexil et d’autre part

a produire une exposition monographique au Carmel & Tarbes, intitulée Guernica. Trace.

Ces projets ont abouti a l'entrée de deux ceuvres de Nissrine Seffar (Prélevement Guernica
Espagne 2019 et Rivesaltes, 2019) dans la collection des Abattoirs, Musée - Frac Occitanie
Toulouse.

Nissrine Seffar, née en 1983 au Maroc, a grandi et a commencé sa formation artistique a
Casablanca. Fin 2010, elle est encore au Maroc lorsqu’une succession de révoltes se produit
dans tout le monde arabe qui revendique les libertés publiques et individuelles. Le Printemps
arabe nourrit alors beaucoup d’espoir vers une transition démocratique mais celui-ci est de
courte durée ; a 'espoir va succéder la peur, voire la terreur dans certains pays. Nissrine Seffar
est profondément marquée par ces événements et son travail artistique va désormais porter
sur la mémoire, en donnant un autre éclairage a des faits historiques. L'artiste entame alors ses
recherches d’empreintes d’histoires liées a la Méditerranée, en tentant de rassembler les pieces
perdues d’un puzzle. Elle se nourrit de nombreuses lectures : Fernand Braudel, Paul Ricceur,
Georges Didi-Huberman entre autres.

Mais c’est avant tout le Guernica de Picasso3, 'une des plus célebres peintures d’histoire du
XXe siecle, par sa puissance et son impact mondial, qui va étre au centre de son étude et de ses
investigations artistiques et prendre la forme d'un programme que Nissrine Seffar va développer
pendant pres de 8 ans. Elle s'inscrit ainsi dans le sillage de nombreux artistes de I'histoire de
l'art qui s'emparent du sujet historique ou traitent des événements dont ils sont contemporains.
Et cet intérét des artistes va grandissant a mesure que le flux d’informations s’intensifie, nous
submergeant d’images de guerres, de conflits et de déplacements.

En 2011, Nissrine Seffar s’installe en France et trés rapidement elle entreprend un voyage a
Guernica, au Pays Basque espagnol. Elle y découvre, conservé au Sénat, 'arbre qui a souffert lui
aussi du bombardement. Cet arbre mort et calciné y est conservé en mémoire du martyre de la
ville et symbolise la résistance du peuple basque. L’artiste va entreprendre un travail de recherche,
de prélévements, d’empreintes de 'arbre de Guernica, chaque exposition étant I'occasion de
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1 Régis Debray, Le stupéfiant
image. De la grotte Chauvet au
Centre Pompidou, Paris, éditions
Gallimard, 2013, p.347.

2 Enjanvier et février 1939, prés
de 500 000 réfugiés espagnols
franchissent la frontiére pyrénéenne
suite a la prise du pouvoir du Géné-
ral Franco et sa victoire qui met fin a
trois années de guerre en Espagne.
Une majorité se retrouve rapidement
sur les plages du Roussillon, a
Argelés, a Saint-Cyprien et au Bar-
carés. Pres d’une dizaine de camps
d’'internements sont mis en place,
dont celui de Rivesaltes.

3 Picasso réalise cette huile sur
toile en 1937 a Paris, en réponse a
une commande du gouvernement
républicain pour le pavillon espagnol
de UExposition internationale de 1937
a Paris. Cette toile monumentale est
une dénonciation engagée du bom-
bardement de la ville de Guernica,
qui s’est produit le 26 avril 1937, lors
de la guerre d’Espagne, ordonné par
les nationalistes espagnols et exécu-
té par les troupes allemandes nazies
et fascistes italiennes. Le tableau de
Picasso, exposé dans de nombreux
pays, a joué un role important dans
l'intense propagande suscitée par
ce bombardement et par la guerre
d’Espagne; il a acquis ainsi rapi-
dement une grande renommége et
une portée politique internationale,
devenant un symbole de la dénon-
ciation de la violence franquiste

et fasciste, puis de U'horreur de la
guerre en général. Il est devenu
aussi un symbole de paix. Conservée
pendant toute la dictature franquiste
aux Etats-Unis, au MOMA de New
York a la demande de Picasso, cette
ceuvre a été, plusieurs années aprées
la mort de lartiste, transférée en
1981 en Espagne, ol elle est conser-
vée depuis 1992 au Museo Centro de
Arte Reina Sofia a Madrid
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compléter ce programme composé de peintures, de volumes et de documents. Parallelement, elle
entame un travail sur le camp de Rivesaltes.

De Rivesaltes a Fiac

C’est en France que l'artiste découvre I'existence du camp de Rivesaltes par le récit de harkis
quelle rencontre. Nissrine Seffar se rend a Rivesaltes des 2012, et depuis Sete elle va s’y

rendre régulierement et fréquemment. Elle arpente seule cette vaste étendue ou subsistent les
baraquements en ruine, elle prend des photographies, réalise des dessins qui témoignent de
Iérosion de ces habitations sommaires. Elle compléte ce travail par des recherches historiques et
documentaires.

L’histoire de ce camp, qui se trouve & Salses-Le-Chéteau dans les Pyrénées-Orientales, pourrait
illustrer & lui seul ce siécle « d’errances et déracinements » tel que Régis Debray le définit dans
la citation en préliminaire de ce texte. Créé en 1938, initialement a des fins militaires, ce camp
de 600 hectares, va accueillir des 1939 les réfugiés espagnols et les volontaires des brigades
internationales chassés d’Espagne par la victoire de Franco. Au cours de la Seconde Guerre
mondiale, suite & I'instauration du régime de Vichy, il devient le « Drancy de la zone libre ».
Ala sortie de la guerre, y sont internés les suspects de collaboration et des prisonniers de
guerre. La décolonisation francaise, et plus particulierement la guerre d’Algérie (1954-1962),
va marquer également I'histoire du camp : des militaires et des prisonniers y séjournent avant
qu'il ne devienne un camp de transit pour les harkis jusqu'en 1964. Entre 1986 et 2007, le camp
se transforme en un centre de rétention administrative pour étrangers expulsables. Enfin, en
2015, est inauguré le « Mémorial du Camp de Rivesaltes », un projet né de la société civile dans
le but de lutter contre I'oubli et 'effacement de ce lieu-témoin historique majeur de I'histoire
contemporaine frangaise.

Pour sa 20e édition, le festival « Des artistes chez 'habitant » 4 Fiac dans le Tarn (13-15
septembre 2019), porté par PAFIAC, réunissait des artistes autour du sujet Histoire(s), venant
ainsi coincider avec la programmation des Abattoirs en lien avec le Guernica de Picasso et nos
recherches sur l'artiste et la question de l'exil. Le choix de Nissrine Seffar s’est imposé et une
nouvelle invitation lui a été faite de relever le défi unique d’introduire I'histoire du camp de
Rivesaltes, au coeur d’un foyer fiacois, le temps d’un week-end.

C’est ainsi que l'artiste franco-marocaine fait entrer dans la maison de Thinh Le et Nanou Souet,
sa famille d’accueil pour I'exposition de 'AFIAC, des images d’abris de fortune au cceur d’'un foyer.
A cette occasion, elle produit de nouvelles photographies et dessins, et les met en scéne en y
insérant du mobilier domestique. Cette histoire vient croiser celle de son héte, Thinh Le, arrivé
adolescent en France avec son jeune frére avec les Boat People dans les années 1980. Car le camp
de Rivesaltes, par son épaisseur, dépasse sa propre histoire et fonctionne comme un symbole

de toutes les guerres et de tous les exils, d'un accueil organisé sur le principe de I'exclusion. 11
résonne dans notre actualité, avec tous les camps du monde entier qui s'improvisent au gré des
conflits et des vagues migratoires, sans cesse démantelés et déplacés.

Lexposition de Nissrine Seffar a Fiac présente trois photographies de baraquements dont les murs
sont en train de tomber en ruines. Prises avant le coucher du soleil, la texture des murs apparait
presque picturale et révele différentes strates. La lumieére et le cadrage rendent les images de ces
vestiges d’abris de fortune presque fictives. A chacune de ces photographies est associé un dessin
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minimal en une seule couleur (noir, jaune et rouge) qui reprend l'architecture du baraquement 4 Georges Didi-Huberman «La

condition des images» Lexpé-

rience des images, coordination

évoquer 'enfermement a la fois physique et mental. scientifique Frédéric Lambert (dir.),
Bry-sur-Marne, INA Editions 2011,
p.io1.

sur laquelle elle a gravé subtilement un grillage suggéré par la seule empreinte sur le papier, pour

Face a ces images et dessins, Nissrine Seffar a introduit du mobilier de I'habitant; des chaises
hautes affrontent les ceuvres, pour évoquer les gardiens du camp, spectateurs vigiles de cette
histoire. Elle a inséré également dans son installation des plantes seches trouvées dans la maison
de Tinh et Nanou qui ressemblent étonnamment a celles du terrain du camp de Rivesaltes et

crée ainsi des correspondances entre des foyers de natures diverses. Au centre de I'installation,

le « Robot G7 », un aspirateur robot auquel I'artiste a accroché les drapeaux des nations les plus
puissantes du monde, tourne en rond a I'aveugle. Cette présence rappelle quavec une certaine
forme d’indifférence, ce « Robot G7 » décide de 'ordre comme du désordre du monde, précipitant,
dans certaines régions, des populations sur les routes, sur la mer, dans I'abime.

Dans I'ceuvre de l'artiste, la question de la trace dépasse la représentation, Nissrine Seffar fouille
telle une archéologue avec la volonté de révéler ces strates de I'histoire et travaille ainsi notre
mémoire en profondeur. En privilégiant la dimension sensible, elle ouvre a toutes les lectures,

a tous les récits, & toutes les biographies personnelles telles des couches qui peuvent s’ajouter et
venir épaissir 'histoire.

Bien que Rivesaltes se situe en Occitanie, la plupart des habitants et visiteurs de I'exposition a
Fiac découvrent cette histoire, mais dans la convivialité du foyer et 'échange direct avec l'artiste,
nombreux sont ceux qui spontanément racontent leur propre histoire ou celle de proches, tissant
ainsi les fils d'une histoire commune de tous les exils, et rappelant ainsi que personne n’est
indemne de I'Histoire.

Avec cet assemblage de photographies, de dessins, de volumes et d’objets divers, fait de
superpositions et d’'imbrications, I'artiste tente de reconstruire un passé pour I'activer dans notre
actualité, celle d'une multitude brinquebalée par les conflits, les guerres et les stratégies de survie.
Sa démarche est «une prise de position critique visant a lever une mémoire dans l'actualité ou
une actualité dans I'histoire »,! telle que I'exprime Georges Didi-Huberman, philosophe et
historien de I'art frangais, et référence majeure pour Nissrine Seffar.

Si les faits historiques que concentre le camp de Rivesaltes sont douloureux pour ne pas dire
honteux, ce programme artistique au long cours n’a pas vocation a nous accabler. C’est pour cette
raison que l'artiste se démarque de tout traitement réaliste ou du reportage, 'approche frontale
pouvant parfois rendre encore plus distant le sujet. Elle privilégie une démarche plastique sensible
ou prime le travail de la couleur, de la matiere et de la lumiere pour mieux révéler 'empreinte,

a la fois trace du fait historique et phénomene de I'Histoire.

Emmanuelle Hamon

Les Abattoirs,
Musée — Frac Occitanie Toulouse
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EMMANUEL SIMON

La maniére de travailler dEmmanuel Simon est inhabituelle. En réaction & une invitation
individuelle qu'il regoit de la part de structures artistiques, il convie dautres protagonistes venant
alors constituer avec lui un collectif temporaire. Pour lexercice de cet entretien, ce sont ces
protagonistes invités — les artistes Léa Vessot, Lori Marsala, Céme Calmettes — qui viennent éclairer
sa pratique en apportant chacun un témoignage libre, puis en menant la discussion avec lui.

Et, pour finir; lors de sa derniére réponse, il vient interpeller la personne qui initialement

la propulsé dans cette aventure...

«Bonjour Lori, pourrais-tu me donner ton adresse mail sl te plait? Je souhaite

te proposer de participer a un projet. » regu le 12 aout 2019, a 19h17. Quelques
messages échangés, quelques libertés de mouvements reprises de mon coté, et

a peine deux semaines plus tard je m’engage dans le projet. Autour d’un café,
Emmanuel m'explique son parcours, sa volonté de travailler avec d’autres artistes,
son envie de dynamique collective. Tout juste diplomée, je suis impressionnée,

je n’en mene pas large. Mais mon travail I'intéresse, il voit des liens avec d’autres

artistes, je lui fais confiance pour la suite.

Sur un quai de gare, je me joins & ceux qui seront mes compagnons pendant plus

de deux semaines: Come et Léa. Nous serons donc quatre a travailler ensemble.
Discussions, premiers rires et échanges, je me souviens avoir senti que ca se
passerait bien, avec I'intuition que cette résidence allait étre quelque chose de fort.
Arrivés a Fiac, nous rencontrons Philippe, chez qui nous serons logés le temps

de la résidence, et dont la maison sera notre lieu de production, d’exposition,

et, finalement, de support de création. Le courant passe bien entre nous tous,
I'énergie est positive. Aprés un peu plus de 24h sur place, a observer, découvrir,
s'interroger, nous repartons. Nous revenons 10 jours plus tard il me semble, remplis
d’enthousiasme, d’envie et d’énergie, pour vivre cette résidence en collectif.

Lori Marsala

J'ai été tres enthousiaste lorsqu’Emmanuel m’a présenté sa pratique et son concept,
son projet pour le festival et les artistes qu’il avait contactés.

Aussi, jai été sensible a 'analyse de nos pratiques respectives par Emmanuel, qui

a su trouver des points de convergences, ainsi que des problématiques communes
mais mises en ceuvre de différentes manieres. J’étais donc tres curieuse de vivre

cette expérience de travail en collectif.

Ily avait tellement de possibilités dans la maison de Philippe, que nous avons eu la
chance de pouvoir multiplier les interventions. Le récits que nous avons collectés
aupres des habitants de Fiac étaient plus ou moins précis; de ce fait, les possibilités
d’interprétations, elles, étaient multiples. Nous avons pu chacun trouver notre place
dans ce projet en s’appropriant a notre maniere les différents récits, et en se faisant
mutuellement confiance quant a la mise en ceuvre des piéces réalisées sur place.

Il régnait comme une émulation au sein de la maison; des lors que I'on commencgait
une piece, cela déclenchait des nouvelles envies, des nouvelles idées que nous avons
pu mener a bien grice a I'aide et la générosité de Philippe et des bénévoles du

festival.
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Dans une certaine euphorie, les formes ont vu le jour spontanément. Au bout d’une
petite semaine, la maison entiére était devenue un atelier, déplacant les meubles

et transformant les pieces selon nos besoins et les venues. Chaque mur faisant
dorénavant office d’ceuvre en cours. On ne faisait plus la différence entre espace de
travail et de vie. Les meubles trainaient au milieu des gravats, les pinceaux entre
les tasses & café. Dans un méme lieu on a pu peindre, cuisiner, creuser, couper des
cheveux et faire la féte plus ou moins en méme temps. Un nouveau chantier prenait
la place du précédent, moins pratique, plus subtil.

Come Calmettes
Léa Vessot

Léa - Je trouve tres généreuse et riche ta pratique, dans cette dimension de mettre en avant le
collectif. On trouve une grande variété de propositions et de protocoles mis en place a loccasion
de tes expositions précédentes. Comment en es-tu arrivé a mettre en place des rencontres comme
la nétre a Fiac, sachant quau début de ta pratique tu invitais « seulement» dautres artistes

a intervenir sur tes peintures 2

J'ai fonctionné via ces invitations durant deux ans. Je faisais une peinture de I'espace d’exposition
dans lequel je me trouvais puis je proposais a un-e artiste d’intervenir sur ma toile en lui donnant
carte blanche. A ce moment précis, je restais l'auteur de 'ceuvre, son nom devenait celui de l'artiste
invité-e et en cas de vente nous partagions. L’évolution s’est faite naturellement car le fait de

rester auteur unique d’une ceuvre collective a fini par étre beaucoup trop dérangeant pour moi.

De méme que ma position d’autorité ne concordait plus avec mes envies. J’ai donc décidé de créer
des collectifs éphémeres dans lesquels toutes les décisions seraient prises de maniére collégiale.

Il n’y a plus un rapport vertical entre mes invité-e-s et moi - j’interviens puis il ou elle s’adapte —
mais un rapport horizontal: tout est discuté.

Lori - Avec le projet que nous avons réalisé a Fiac, comment ta pratique, qui consiste
donc a partager une proposition artistique, sest-elle plus particuliérement manifestée ?
Avais-tu déja travaillé dans une forme se rapprochant de celle-ci ?

Javais déja travaillé de cette maniere une fois, chacun faisant fi de sa pratique habituelle pour
faire des ceuvres réellement collaboratives, tant dans le concept que la réalisation. C’était avec
Leila Saunier pour I'exposition collective Carte blanche a la Vigie au Pays ot le ciel est toujours
bleu. Ici, on peut noter plusieurs différences cruciales. La premiére est que nous étions quatre
artistes dans un espace entierement a notre disposition. La seconde réside dans 'ampleur que
le projet a pris grace, d’'une part, au contexte — exposer chez quelqu'un qui est en train de faire
des travaux et qui offre la possibilité de peindre sur ses murs, découper ses lambris, arracher sa
tapisserie, etc., est un luxe incroyable — et d’autre part grace a I'accueil qui nous a été réservé et
aux conditions de travail extrémement favorables que nous avons eues.

Mais je crois que la plus grosse particularité de notre projet est la maniere avec laquelle les
ceuvres ont été réalisées: par plusieurs strates successives d’auteur-e-s. Aux ceuvres des artistes
des précédentes éditions se succedent les récits des habitant-e-s du village, viennent ensuite nos
ré-interprétations de ces ceuvres et enfin la réalisation de nos propres propositions plastiques
durant lesquelles nous avons eu I'aide inestimable de notre héte Philippe et des stagiaires

de Iédition, sans qui tout cela naurait pu étre possible. Tout cela rend d’autant plus difficile

de définir I'cauteurité» de ces ceuvres.
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Lori - Tu ne connais pas toujours les personnes que tu invites pour travailler avec tot, avec parfois
le risque que la collaboration ne fonctionne pas pour diverses raisons. Ce risque fait-il partie
intégrante de ta pratique ? Le provoques-tu de maniére consciente pour pousser et tester les limites
de ton processus de travail ?

Je travaille de cette maniere notamment dans le but de créer des rencontres. Des rencontres
entres les ceuvres, des rencontres entres les manieéres de travailler, mais aussi, et surtout, des
rencontres humaines. Cela passe nécessairement par I'invitation de gens que je ne connais
pas et qui ne se connaissent pas forcément entre eux, j'aime I'idée de faire lien. Mais il y a
également, dans ma maniére de travailler, une envie de faire un petit pas de c6té a chacun de
mes projets, d'insuffler quelque chose de nouveau des que j'en ai I'occasion. Ainsi, lors de ma
résidence Archipel, en 2019, j’ai travaillé avec des artistes amateur-e-s, des étudiantes et des
artistes que j'avais - quasi exclusivement - rencontré-e-s sur le territoire lors de ma résidence.
Le fait d’instaurer tant de nouveaux parametres dans le méme projet fut parfois difficile a gérer
mais j’ai effectivement besoin de pousser les limites et d’essayer de nouvelles choses. C’est ce
qui meéne ma pratique vers de nouvelles modalités au fur et & mesure des expositions.

Léa - Je me demande encore comment tu geéres le fait de ne jamais pouvoir anticiper le résultat
final ? Comment acceptes tu de perdre le contréle sur le résultat final ?

Cette perte de contréle fait partie intégrante de mon processus de travail: je veux questionner
lautorité. D'une part celle d’'un jury ou d’'un-e commissaire d’exposition, que jemprunte
brievement en invitant d’autres artistes — apres avoir été moi-méme sélectionné ou invité -, et
d’autre part la mienne: comment elle se dissout dans un groupe dans lequel toutes les décisions
sont prises de maniere collégiale. Je sors de la position d’auteur omniscient vis-a-vis de son
propre travail.

Cependant cette acceptation de la perte s’est faite au fil des années. Nous évoquions ci-dessus les
invitations a d’autres artistes a intervenir sur mes toiles; a cette période-la je maitrisais beaucoup
plus les tenants et aboutissants. Il m’a fallu un peu de temps pour prendre conscience de cela et
pour me détacher de ces questions de controle.

Léa - Tu nous as invités tous les trois, et il se trouve que nous avions des points de convergence dans
nos pratiques respectives. Lorsque tu invites des personnes ou «groupe de personnes», réfléchis-tu
a de potentiels point communs dans leur maniére de travailler ?

A chacune des expositions auxquelles je participe j'essaie de créer une constellation d’artistes qui
seraient lié-e-s entre eux-elles par des notions traversant leurs pratiques. Des centres d’intéréts
communs - formels ou conceptuels — que je pense percevoir tant dans leur travail que dans

le mien. Les groupes que je constitue sont toujours formés en réaction au contexte dans lequel
je me trouve.

Lort - Peux-tu nous expliquer les éléments et petites choses qui tont poussé & nous choisir Come,

m|i’ﬂ|||||||'|lllll!%,

Léa et moi, pour cette résidence ?

En ce qui nous concerne, le point de départ de cette constellation a été la demeure de Philippe.
Une maison en travaux, fondée sur les ruines d’un chéiteau Cathare dont nous n’avons plus aucune
trace aujourd’hui. Cet aspect m’a immédiatement fait penser au travail que tu as présentée

lors de ton dipléme Lori, que javais découvert quelques jours auparavant et dont le titre était
Le pire qu’il puisse arriver a un objet dans un musée c’est qu’il disparaisse. Il y était question de
I'évocation de 44 objets ayant disparu dans un musée d’arts et traditions populaires. Le pratique
de Come, faite de réhabilitations et de réparations, faisait parfaitement sens dans cette maison
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en déconstruction. Quant a la peinture de Léa, sa colorimétrie, toute en discrétion et en légereté,
me semblait tout a fait correspondre a ce lieu et a 'envie de Philippe de revenir a une certaine
sobriété avec ses travaux de déconstruction.

Une discrétion que je retrouvais, a différents degrés, dans nos quatre pratiques.

Léa - Quelle est ta pratique datelier, maintenant que ton travail consiste a inviter différents
artistes a participer avec toi a des expositions ?

C’est bien simple: je n'ai pas de pratique plastique d’atelier. Je ne fais des ceuvres qu'en vue
d’'un moment de monstration et qu'en concertation avec les groupes d’artistes constitués
pour l'occasion. Ma pratique d’atelier consiste donc a chercher des opportunités d’exposer —
en répondant a des appels a candidatures notamment — et a découvrir des artistes avec qui
je pourrais travailler. Un travail somme toute invisible.

Lort - Ta pratique, basée sur le groupe et le collectif, induit des questions de propriété des ceuvres
et de statut dauteur. Comment te considéres-tu vis a vis des ceuvres produites lors des collectifs
que tu inities au départ? Plus largement, quel est ton ou tes point(s) de vue concernant cette
notion de propriété et dauteur ?

Mes propres interventions plastiques sont exclusivement in situ, elles ne sont la que pour

le temps de I'exposition et disparaissent apres. Quand bien méme il y a création d’objet,

je considere qu'ils ne sont faits que pour ce moment donné et ce contexte précis. Je ne conserve
rien et nai pas d’espace de stockage. Quant aux ceuvres des autres artistes de ces collectifs et

a la paternité-maternité de celles-ci, cela dépend des modalités que nous avions fixées dans nos
discussions. Le statut des ceuvres et des auteur-e-s est généralement trouble, entre co-création,
collaboration et juxtaposition des formes. Il n’y a pas de réponses prédéfinies, tout cela se
construit collectivement et au cas par cas. Chaque groupe va apporter ses propres réponses

a ces questions et inventer ses propres regles du jeu.

Jarrive peu & peu a conscientiser qu'il y a chez moi un refus de rentrer dans le marché et une
envie de questionner la rémunération de l'artiste qui ne se fait, a I'heure actuelle, quasiment qua
travers la vente d’ceuvre et donc par le systeme des droits d’auteur. Ce systeme invisibilise une
énorme partie de notre travail et la majeure partie des artistes ne (sur)vivent pas de leurs ventes.
Il est donc temps de remettre en cause tout cela et de questionner sérieusement notre travail et
notre rémunération. De plus en plus d’artistes et de collectifs, je pense notamment & La Buse ou
Art en gréve Occitanie, travaillent en ce sens et la crise sanitaire que nous traversons ne fait que
mettre en lumiere 'incapacité de ce systeme a nous faire vivre, tous et toutes, dans des conditions
décentes.

Come - Je me laisse a imaginer qua force de travailler systématiquement en collaboration avec des
artistes, ton nom (vu dans la sphére de lart) ne soit plus identifié a ta propre personne mais a des
collectifs aux identités variées. Nest-ce pas la cette recherche deffacement de lauteur que tu ménes
depuis les beaux-arts ?

Effectivement cette mise en retrait de ma position d’auteur est présente dans ma pratique depuis
les beaux-arts. Elle s’est accélérée a partir du moment ou j’ai décidé de travailler avec des collectifs
et je me suis mis a fantasmer sur une potentielle disparition de ma figure d’auteur dans une
multitude de collectifs aux noms qui varieraient & chaque projet. Ton imagination va donc dans
une direction qui m’attire énormément mais que je n’ai malheureusement jamais pu mettre en
ceuvre. Ce sont les «travers», si je puis dire, de la collaboration: les décisions ne m’appartiennent
pas entierement. Mais je ne doute pas qu'un jour, les membres d’un collectif souhaiteront,
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de concert, se rassembler sous un nom commun qui ira jusqu’a effacer notre qualité d’auteur
individuel. A Fiac, nous en étions trés proches finalement!

Come : Tu essaies de faire en sorte que les collaborations que tu entreprends soient présentées

de maniére égale dans la communication des expositions. Cependant, durant le festival ton nom
est apparu souvent seul. Quen penses-tu £ Nest ce pas inévitable et logique quil apparaisse avant
les autres ?

C’est un point tres important que tu souléves et quelque chose que j'aimerais beaucoup réussir
a améliorer. Je vois deux éléments principaux qui expliquent cela. Premiérement la conjonction
de plusieurs éléments liés au temps tout simplement. En effet, il n’est pas rare que je sois
prévenu tard de ma participation a des projets d’expositions, ajouté a cela le temps qu’il me
faut pour choisir des artistes, puis les contacter et enfin qu’ils acceptent, ou non - auquel cas

je suis reparti pour un tour et cela prend encore plus de temps. Cela fait que les noms des mes
collaborateurs-trices arrivent souvent trop tard pour étre incorporés aux premiers éléments de
communication. Ceci touche principalement la communication papier car celle-ci est lancée en
amont, pour les questions d’impression, et c’est malheureusement celle qui reste dans le temps.
Ce probléme serait encore plus complexe si jamais, comme nous I'évoquions a I'instant, nous
décidions de choisir un nom de collectif - ce genre de choix arrivant automatiquement tres tard
dans le processus de création. Qu’il ne reste que mon nom sur les affiches, alors que nous aurions
décidé d’étre dans un effacement de nos personnes, serait vraiment problématique!

Mais au-dela de cet aspect, lié uniquement a des questions pratiques, il arrive que les structures
qui m’accueillent — parfois les artistes que j’invite — souhaitent mettre mon nom en avant. Pour
ma part je demande a ce que nos noms soient tous présents dans les supports de communication
dans un ordre alphabétique.

11 faudrait poser la question a Paul qui gere lui-méme un lieu et qui s’est trouvé dans une situation
plus ou moins similaire avec I'exposition d’Eva Nielsen dans laquelle celle-ci, en discussion avec
la Maison Salvan, invitait plusieurs ceuvres d’autres artistes a interagir avec les siennes.

Paul - Jai envie de te répondre dabord plus genéralement pour étayer un point de vue. si tu es un
peu plus en avant, un peu plus nommeé, ce nest pas un probléme fondamental pour moi. C'est méme
certainement nécessaire pour souligner les enjeux et les valeurs de ta démarche — qui englobent

les différents projets et les précédent. Si l'on se contente de parler seulement depuis lintérieur du
processus que tu inities, sans le resituer dans sa dynamique, par ailleurs, il me semble que l'on perd
un aspect premier a défendre, a partager. Parler de toi au public fiacois, durant les trois journées
douverture, — certes comme le membre d'un joli collectif temporaire avec Lori, Léa et Céme, mais
aussi comme linitiateur de celui-ci en raison de ta maniére de fonctionner -, convie toute une série
de questions de lart, quil faut partager & cet endroit, & ce moment.

Ton travail ouvre le débat sur le statut et la place du commissaire. Tu enrayes sa dynamique —
son autorité diraient certains - puisqu’il perd en maitrise, une fois I'invitation faite a toi. Mais s’il
t'invite, c’est bien pour cela! Tu te retrouves alors un peu a porter le costume, quoi qu’il advienne
tu es, et restes jusqu’au bout, celui qui a procédé a des choix d’artistes. Finalement ne créerais-tu
pas deux collectifs ? L'un, « commissarial », avec celui qui Ua invité, I'autre, artistique, avec les
artistes qui se retrouvent a tes cotés.
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Apres, plus globalement, pour un commissaire, il y a une fagon d’envisager les projets, de

les conceptualiser, de les déterminer par un périmetre trop ou pas assez précis. Je défends,
personnellement, I'idée de résidences tres ouvertes, sans format préalable, sans thématique.
L'idée est quelle se construire avec et selon l'artiste, dans le cadre d’enjeux propres a la Maison
Salvan qui sont par ailleurs partagés. Je suis aussi tres sensible a la rencontre préalable, comme
tu I'évoques en début d’entretien, pour moi c’est un aspect indispensable.

Et, c’est cette approche qui a été féconde avec Eva Nielsen. Plutot que de s'engager dans une
résidence, dans laquelle Eva allait « seulement» peindre, et peut étre conduire un travail quelle
aurait pu faire ailleurs, nous avons eu envie de pousser jusqu’au bout la rencontre, qui opérait
bien entre nous, en partageant des choix d’artistes et d’ceuvres qui ouvraient des regards, des
perspectives sur son travail. C’est une résidence «carte blanche », dans un climat de confiance
réciproque, qui a offert ¢a, qui a permis qu’elle travaille comme elle I'a souhaité. Une choses est
certaine, cette exposition n‘aurait pas pu exister ailleurs. Cet aspect est pour moi fondamental,
je suis dégu au sortir d’'une résidence, quel que soit la qualité du travail, si je n’ai pas le sentiment
qu’a la Maison Salvan, avec Elodie Vidotto ma college, nous n’avons pas pu initier quelque chose
d’un peu singulier, d’'un peu inédit avec l'artiste.
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HORS

Célie Faliéres

Faire Suffire

Artiste en résidence de création a I'école primaire
Odette et Gaston Vedel, St-Paul-Cap-de-Joux

HORS

Célie Falieres
Rock Solid
Exposition présentée au point Poste-Expo de Fiac

Commissariat: Antoine Marchand

Production: I’AFIAC et Ville de St-Paul-Cap-de-Joux

Commissariat: Antoine Marchand

Tissage: Commune, coton, polyester, canevas, Inventaire d’objets: Sans titre, argile, Installation en plein milieu: Rock Solid, terre Installation dans le coin: Sans titre, bois, carte

180x10em, 2019. dimensions variables, 2019. cuite, pigment, béton cellulaire, argile, platre, postales, gouache, silex, dimensions variables,

Portique: Dovetail, sapin, craie, photographie argentique, bois, 2019.

200x110%x80¢em, 2019. 100x100cm, 2019. Mural: Rock Solid, argile, 180 x 100 cm, 2019.
Photo: Ubac, photographie argentique, Montagne: Arever, gres émaillé, 80 x 60 x 60 cm,
40x30cm, 2017. 2012.

Voiles, rideaux: Sans titre, voile de coton

appliqué, 120x90cm, 2017.
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HORS HORS

Floryan Varennes Floryan Varennes
Amor Armada Amor Armada
Exposition présentée a la Maison des métiers du cuir, Exposition présentée a la Maison des métiers du cuir,
Graulhet Graulhet
Suite a une résidence de trois mois Suite a une résidence de trois mois
Commissariat: Patrick Tarres Commissariat: Patrick Tarres
Punctum Saliens, étendards en cuir PVC Delectatio Morosa, cuir stretch verni noir, rivets,
indescent, dimensions, 20 x 0,8 x 2,5 m, 2019. anneaux, plexiglas, vétements, perles, fils a
Mécénat maroquinerie La Fabrique, Graulhet plomb, céable acier
Partenaire FGM, Graulhet dimensions variables, 2019.
Cuir indscent Société Mavisa Mécénat maroquinerie Philippe Serres,

Graulhet / Cuir du futur, Graulhet

Partenaire FGM, Graulhet / Sign Plexi, Toulouse
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